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Totuşi, iubirea (1980-1982) 


Rugă pentru părinţi 


Enigmatici si cuminţi, 
Terminându-şi rostul lor, 


Lângă noi se sting si mor, 
Dragii noştri, dragi părinţi. 


Chiamă-i Doamne înapoi 
Că şi-aşa au dus-o prost, 
Si fă-i tineri cum au fost, 
Fă-i mai tineri decât noi. 


Pentru cei ce ne-au făcut 
Dă un ordin, dă ceva 
Să-i mai poţi întârzia 
Să o ia de la început. 


Au plătit cu viaţa lor 
Ale fiilor erori, 
Doamne fă-i nemuritori 
Pe părinţii care mor. 


Ia priviţi-i cum se duc, 
Ia priviţi-i cum se sting, 
Lumânări în cuib de cuc, 
Parcă tac, si parcă ning. 


Plini de boli si suferind 
Ne întoarcem în pământ, 


Cât mai suntem, cât mai sunt, 
Mângâiaţi-i pe părinţi. 


E pământul tot mai greu, 
Despărţirea-i tot mai grea, 
Sărut-mâna, tatăl meu, 
Sărut-mâna, mama mea. 


Dar de ce priviti asa, 
Fata mea si fiul meu, 

Eu sunt cel ce va urma 
Dragii mei mă duc si eu. 


Sărut-mâna, tatăl meu, 
Sărut-mâna, mama mea. 
Rămas bun, băiatul meu, 
Rămas bun, fetiţa mea, 


Tatăl meu, băiatul meu, 
Mama mea, fetiţa mea. 
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Steaguri albe 


Mă rog cu puterea cuvântului 


Pentru copiii pământului, 
Mă rog cu dulceaţa colinzilor 
De sănătatea părinţilor. 


Florile, florile dalbe, 
Iar pe lume steaguri albe. 


Mă rog cu lumina minunilor 
In amintirea străbunilor, 
Mă rog cu nădejdile omului 
De echilibrul atomului. 


Florile, florile dalbe, 
Iar pe lume steaguri albe. 


Mă rog cu putinţă mătuşilor 
Contra venirii cenuşilor, 

Mă rog cu blândeţea din flaute 
Un happy end să ne caute. 


Florile, florile dalbe, 
Iar pe lume steaguri albe. 


Mă rog cu pecete de fulgere 
Să ne ferim de distrugere, 


Mă rog cu puterea cuvântului 
De sănătatea pământului. 


Florile, florile dalbe, 
Iar pe lume steaguri albe. 
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Iubiţi-vă pe tunuri 


Ma voi feri ca de foc de pericolul 
Ca dragostea sa devina 

Obiect al meditaţiei, 

Al speculaţiei, 

Al filosofiei. 


Ferească Dumnezeu 

De acea dragoste retorica, 

In stare sa ucidă 

Numai eroii 

Pe scenele de scândură uscata. 


Alt fel de dragoste am trăit eu 
In zilele şi-n nopţile vieţii mele. 
Am fost devorat, 

De patimi reale, 


Si niciun regizor 

Nu mi-a putut iscăli pieptul 

Cu biata lui cerneala rosie, 

De care s-au învrednicit toţi actorii. 


Eu însumi am ceva teatral 

In fiinţa mea. 

Dar eu nu sunt actorul, 

Eu nu sunt regizorul, 

Eu sunt autorul 

Tragediei pe care o joaca atâţia. 


Adolescenţi si adolescente 

Se vor regăsi teatral 

In poemele mele de dragoste 

Pe care le restitui lumii 

Ca pe-o boala de care voiesc sa ma lepăd 
Si nu pot. 


Caci nicio boala nu devine 

Mai mica in tine 

Daca se molipsesc si alţii de ea; 
O, dragostea mea devastatoare, 
Citi tineri îşi vor face iluzia 
Că-i poţi salva când te vor citi 


In cuvintele mele. 


Nu exista propriu-zis experienta umana, 
Nimic nu e valabil decât o singura data, 
Ca o seringa in vremea moderna. 

Totul se arunca după folosinţa, 

Inclusiv dragostea unui poet 

Citita in cărţile lui. 


Nici Biblia nu foloseşte, 

Nici Biblia n-are un conţinut exemplar, 
Experienta din Cântarea Cântărilor 

Se pierde ca un proces verbal de şedinţă, 
Nu e nimic de făcut, 

Nu e nimic de ales 

Din toate acele cuvinte, 

Decât placerea estetica. 


Eu simt autorul tragediei, 

Eu declam împreună cu actorii, 

Eu fac fibrilaţie la inima odată cu regizorii, 

Eu aplaud si huidui împreună cu spectatorii, 

Eu ma spânzur împreună cu administratorul teatrului 
In acest final de veac 

In care dragostea 


A ajuns atât de prost vandabila. 


Se joaca, dragii mei, 

Tragedia dragostei 

In fata scaunelor goale. 

Murim si nimeni nu se uita la noi, 
Actorii turbează pe scândura goala 
Si poate ca de-atâta singurătate 

In sălile in care joaca 

Ei încep sa ia in serios 

Rolurile din tragedia dragostei. 


N-a fost chip sa scap de aceste cuvinte, 
A trebuit sa vi le spun 

Gelos pe Shakespeare, 

Care a avut răbdarea 

Să-şi omoare toţi eroii, 

Ştiind 

Ca va fi absolvit de marea lui vina 
Pentru ca, intre timp, oricum, 

Toţi aveau sa moara, 

De moarte fireasca. 


Dar eu sunt poet liric, 
Eu inca n-am deprins învăţul 


De-a pune la persoana a treia 

Ceea ce devora persoana întâi. 

Si de-atâtea ori am simţit nevoia 

Sa ma salvez cu un plural al majestăţii 
Si n-am putut si unii dintre voi 

Au numit, prosteşte, 

Aceasta care mi s-a întâmplat, 

Egoism. 


Si nici nu am blestemata 

Răceala de cuget 

A sefului de cadre 

Care iubeste-n taina, 

In vreme ce acţionează 

Cu dosare si referinţe de tot felul 

Împotriva tuturor iubirilor si a tuturor celor 
Care iubesc. 


Dragostea mea are un aspect 

Aproape clasic, 

In romantismul ei 

Desuet si expresionist. 

Iubesc 

In numele tuturor umilinţelor, 

Si al tuturor aşa-ziselor fărădelegi pedepsite 


De legi fara de lege. 


Vai mie, autor de tragedii, 

O s-ajung exemplar, o sa se predea 

Lecţii de literatura universala 

Pe textele mele, 

Biata autopsie, 

Vinovata si impudica autopsie, 

Citi din voi, care va veţi supăra pe copii voştri 
C-au luat note mici 

La lecţia, Poezia lui Adrian Păunescu", 

N-aţi fi azi in stare 

Sa mma ucideţi 

Pentru poezia de dragoste 

La care nu copii voştri, ci voi ati putea rămâne 
repetențţi. 


Va voi trece clasa, 

Pe voi si pe femeile voastre, 

In fata cărora îngenunchez 

Pentru sfânta răbdare pe care o au cu noi 

Si pentru misterul care ne leaga. 

Va voi trece clasa, va voi trece veacul, 

Veţi supravieţui in poezia mea, 

Si poate mai mult in pozia mea de dragoste, 


Care nu e reglementata 
Prin hotărâre a Consiliului de Miniştri. 
O, bieţii mei prieteni! 


Scriu poezie de dragoste 

Si stiu ca n-am nicio şansă 

In timpul vie|ii mele. 

Sunt făcut sa par altceva, 

Suport interdicţia de a va fi unul din semeni, 
Teatral uneori, 

Pentru ca-n clădirea teatrului nostru 

A ascuns armata 

Toată muniţia, toate drapelele. 

Teatral uneori 

Pentru ca in oraşul nostru 

Nu mai e loc nicăieri altundeva de poeţi 
Întrucât primăria e plina de funcţionari. 


Teatral, teatral, într-adevăr, 

Si rugându-vă, 

Implorându-vă, 

Ordonidu-vă: 

Pace si dragoste 

Si daca sunt pe lume si dragostea, si pacea 
Va fi si Truda de-a le pastra. 


Bucuraţi-vă ca mai aveţi 

Poeți din acest os, 

Păsări de aceasta marca, 

Impulsuri in aceasta direcţie. 
Bucuraţi-vă, bucuraţi-vă, plângând, 
Ca in vreme ce voi ma credeaţi surghiunit 
In sintaxa unei singure orientări, 
Sa lucrez ca orbetele 

Pentru înfăţişarea voastră festiva, 
Eu iubeam si scriam 

Poezie de dragoste. 


Iar pe voi, fraţii mei tineri, 

Pe voi, care ma veţi citi crezând 

Ca veţi avea ceva de învăţat din poezia mea de 
dragoste 

Va rog, nu pariaţi prea mult 

Pe aceasta iluzie. 


Nimic nu se învaţa de la nimeni 
Pina când nu înveţi acel lucru 
Din propria ta experienta. 

Voi ma veţi iubi 

Abia după ce 

Veţi ajunge-n situaţia mea. 


Poezia mea nu e de dragoste, ea e dragoste, 
Poezia mea de dragoste nu e iniţiere, 

In versurile mele nu veţi găsi 

Descrise somptuos 

Poziţiile dragostei 

Ca-n manualele de pornografie indiana 
Sau chiar daneza. 

O, nu. Toată poezia mea de dragoste 

E. o imensa vatra de cenuşă 

La temelia unui rug 

Ce arde inca. 

Luaţi aceasta carte-n mâini, 

Aceasta macheta a unui teatru tragic, 
Iubirea e tragica. 

Pentru ca iubirea e moarte, 

Iubirea e tragica 

Pentru ca actorii o rostestesc cu suflarea tăiată, 
Măreaţa cum e 

In scriitura pe care au învăţat-o, 

Dar abia aşteaptă sa coboare 

După ce şi-au îmbrăcat hainele de strada 
In fierbintea, urâtă, dar pasionata lor 
Iubire de oameni. 

In sala pe fiecare-l aşteapt-o femeie, 


Undeva, la balcon, o fata pura plânge, 
Când iubitul ei, actor la Teatrul municipal, 
5e săruta pe scena cu o actriţă. 

Vai, eterna contradicţie 

Dintre arta si viaţa! 


Nu va luali după spusele mele, ci după cele scrise 
Citiţi cartea mea 

Când viaţa v-a obosit de-ajuns într-o zi, 
Eu nu am pretenţia sa va învăţ nimic, 
N-am decât orgoliul de-a ma alătura 
Cu toată cenuşa distrugerii mele 
Cenuşilor voastre, 

Caci fiecare dintre voi 

E un cuplu 

De la care ar putea începe 

Iarăşi 

Lumea. 


Si când veţi vedea 

In fata ochilor voştri arzând de iubire 
Tunurile veacului pregătindu-se s-a-distruga 
Câmpiile si fabricile, 

Oamenii si munţii, 

Păsările si pestii, 


Bibliotecile si spitalele, 

Mormintele si bisericile, 

Nu pregetaţi, aruncaţi-vă hainele de pe voi, 
Îmbrăţişaţi-vă, sărutaţi-vă, 

Si pentru ca pământul e rece, 

Iar tunurile care vor să-l distrugă sunt calde, 
O, voi, tineri ai planetei mele 
Convulsionata de-atâtea arme, 

Sub ochii holbaţi ai armatelor, 

Sfarimand ochelarii greţoşi ai generalilor, 
Fara nicio ruşine, 

In numele singurei religii care ne uneşte, 
Credinţa in continuitatea speciei umane, 
Iubiţi-vă, 

Iubiţi-vă pe tunuri! 

Concediaţi tunarii 

Si dezamorsaţi obuzele 

Si daţi-ne acest prim si netrecător 

Semn al păcii universale. 


Iubiţi-vă, 

Iubiţi-vă pe tunuri! 

Iubiţi-vă pana le veţi hodorogi, 
Pana le veţi scoate din funcţiune, 
Iubiţi-vă aruncând din mâini 


Tot ce vi se-ntâmplă s-aveţi in mâini, 
Actele voastre, banii voştri, oglinzile, 
Chiar si aceasta carte care nu are decât meritul 
Ca aparţine unui om 

Care in viaţa lui, desi n-a avut norocul 
Sa facă dragoste pe niciun tun, 

Când n-a dormit si n-a scris, 

A iubit 

Cu disperarea condiţiei umane, 

Cu lăcomia venitului de pe front, 

Cu grija medicului 

Si cu dăruirea muribundului. 


Facă-se profeția mea, 
Fie o data pentru totdeauna a tinerilor 
Iubirea pe tunuri! 
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Lis 


Poetul 


As sta, asa cu fata-n sus, 
Lovit pieziş de vreme 
Şi-ncet ca un izvor supus 
Ţi-aş murmura poeme. 


Si patul de sub sira mea, 
Podeaua care-l tine, 
Cu timpul s-ar dărăpăna 
Şi-n casa-ar fi ruine 


Si peste molcomul prăpăd 
Peste privirea-mi oarba 
Cu gura începând sa vad 
Eu, năpădit de iarba, 


Din somnul ca un trist magnet 
Ce ştie doar sa cheme, 

Ţi-aş mai încredința încet 
Mistere si poeme. 


Albitul firii mele os, 
Schiloada chiparoasa, 
Lovit de pietre dureros 
Si mărunţit de-o coasa. 


Ar face gura şi-ar şopti 
Despre ce e si nu mi-i 

In veacul de schizofrenii 
Pân-la sfârşitul lumii 


Si daca varul cel nestins, 
Ce-i una cu folosul, 

Cu cinic urlet dinadins 
Mi-ar înghiţi si osul, 


Eu, tainic, bland si tutelar, 
Călcând tăceri postume, 
Din toţi pereţii daţi cu var 
M-aş reintoarce-n lume, 


Către o casa, unde-acum 

Si moartea mai aşteaptă, 
Pina să-nceapă tristul drum 
De dincolo de şoaptă. 


Să-ţi spun ca inca nu-i târziu. 
Ruina e departe, 

Iar eu cu inima te stiu 

Pe viaţă si pe moarte. 


As sta aici, pe-acest prundiş 
Pe care-mi este bine, 

Ca vremii, pus hotar pieziş, 
Să-mbatrinesc de tine. 


Să-mi sugă oasele-n pământ 
De parca oase-aş plânge, 

Sa fiu doar calcar si cuvânt 
Şi-un ultim strop de sânge. 
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Pastel de toamnă 


Pe muntele negru de frunza de vara 

Te chem cu accent brumariu sa te sperii 
Când spicul de toamna dă-n spicele verii 
Si cade lumina si trage sa moara. 


Si sunt întrebări prin natura puzderii 
Si sfârâie ploaia dinţii ca o ceara 

Si vara ne-nchide in toamna afara 
Femeie, bărbat sub pecetea tăcerii. 


Aicea la munte mai poate sa spere 

Si cel care moare ca moartea-i departe 
Si noi sa fugim si sa scriem o carte 

In ea cuprinzând ale toamnei mistere. 


Ca suntem in lume pe-acolo prin partea 
Pe unde întârzie posta si moartea. 
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Dumnezeul salvării 


Închide fereastra, perdeaua o lasa, 

Da zgomotul marii afara din casa, 

Da-mi voie s-aşez fruntea mea pe-al tau pântec, 
S-ascult al rodirii şi-al tainelor cântec, 


Sa fiu tot o rana, sa fii tot o rana, 
Materia-n fierberea ei grosolana, 

Sa trecem in moarte din cauze varii, 
Cu marea venind către noi ca barbarii. 


Eu las adevărul acesta sa steie, 

Eşti cea mai fierbinte si dulce femeie, 

La noapte, plingand lângă tot ce ma doare, 
Pe ochi desena-te-voi, straniu, cu sare. 


Da marea afara din casa si vino, 

Nestinso, neblindo si iar nestraino, 
Pereche de umbra noptateca pune 
In contul durerii ca eşti slăbiciune, 


Ca inima-mi pica din piept si ma cheama, 


Ca sufletul meu te considera mama, 
Ca norii se-aduna si vremea se strica 
Si eu, stand sub grija, te tin ca pe-o fiica, 


Dar tu dintre toate mai noua, mal vechea, 
Îmi eşti dulcea urnbra, impasul, perechea, 
Tu, drama cu mii de soluţii greşite, 

Te plâng pana ochii îmi ies din orbite. 


Fii azi râzătoare, fii azi optimista, 
Soluţia buna e-n noi si exista 

Si daca, iubito, femeie visata, 

Ar fi sa ne stingem curând, nu odată, 


Din dragostea noastră nebuna si buna, 
Cu marea in casa, şi-n pat arşi de luna, 
Eu stiu ca s-or naşte sub cinice astre 
Alti doi sa repete-ntrebarile noastre. 


Ţi-ai naşte copilul, ţi-aş naşte copila, 

In pumni de olar ar surâde argila 

Si daca nu e Dumnezeu sa audă 

Ce lupta dam astăzi cu moartea cea cruda, 


Din dragostea noastră, prin timpul prea greu 


S-ar naşte el, vindecător Dumnezeuul, 
Pe tronuri sărace suindu-şi fiinţa 
Ar face sa cânte prin noi suferinţa. 


Iubito, amâna secunda fatala, 

Sa dam alor noştri si drama si boala, 
Copiilor noştri sa dam sa învingă 
Prin ei tragedia cu chip de seringa. 


Da zgomotul marii afara din casa, 
Vreau linişte, linişte, marea m-apasa. 
Vreau moartea sa vina sa lupte cu mine, 
Eu sunt cineva, moartea e oarecine. 


Si muta din tine in mine durerea, 

Ca tot ţi-o voi lua folosind mângâierea 
Te-nchina si crede, in mine te muta, 
Cu jale cu tot si cu clipa temuta. 


Si daca se-ngaduie fapta aceasta, 

Cu pumnii aprinşi mergi si sparge fereastra, 
Sa intre barbara si tulburea mare 

Prin noi in pământul pe care nu-l doare, 


Sa intre săratele zbateri si unde 


Sub toţi cei ce n-au simţăminte profunde, 
Să-mi spele armura, să-ţi treacă de coapsa, 
Caci marea e singura lumii pedeapsa, 


Sa rupă, in val, santinele de veghe, 
Caci marea e singura morţii pereche, 
Sa vina fatal, consfinţind cu toţi solii 
Mutarea in mine a dramei si bolii, 


Sa vina sa stingă cu tot vicleşugul 
Si lampa din casa si ochii si rugul 
Şi-apoi sa ma duca departe, departe, 
Sătulul de viaţă, bolnavul de moarte, 


Să-ţi scriu cărţi poştale pe piele de cega 
Din Marea Nipona, din Marea Norvega, 
Din Marea de Flăcări ce plânge sub mare, 
Iubito, pedeapsa, iubito, mirare, 


Iubito de neguri, inbito de luna, 
Iubito de taina si jale-mpreuna, 
Iubito de carne, iubito de şoapte, 
Suav miazăzi si brutal miazănoapte, 


Dar astea sunt simple si bune cuvinte, 


Sunt legile care fac vieţi si morminte, 
Dar astea nimic nu înseamnă când vine 
O grija la mine si moartea la tine. 


Apleacă-ţi fiinţa prin ceata albastra 

Sa naştem salvarea din dragosten noastră 
Si roagă-te fiului tau ce e-n tine, 

Sa vina mai repede, să-ţi fie bine. 


Sa vina sa urle ca mama si tatăl 

Ii sunt duşi la moarte; el şovăie, iată-l, 
Da sângele tau, pur si tânăr, să-l crească 
In ritm fara pauza neomeneasca, 


Da pântecul tau, rodniciei, seminţei, 

Fii gazda nu bolii, ci vieţii, fiinţei, 

Tu meriți pământul să-ţi stea sub picioare, 
Regina prea blinda si nemuritoare, 


Din mare să-ţi bata matanii catargul, 
Cum buzele tale îşi tânguie arcul, 
Cum inima mea te-a găsit si te ştie 
Si eşti bucurie, si eşti tragedie. 


Hai, vino, in liniştea mea neguroasa, 


Da zgomotul marii afara din casa 
Şi-n larmele lumii şi-n templele marii 
Sa naşti Dumnezeul cinstit al salvării. 
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Leagăn pentru toată copilăria 


Pune-ţi, copile, capul pe perna, 
Te-aşteaptă vise, prunc adormit, 
In vise viaţa este eterna, 

Cu ceruri blânde si fără sfârşit. 


Ce ştii tu-n lume cate se-ntâmplă, 
Nici nu e bine tu să le şti, 

Lumea-ngenunche la a ta tâmplă, 
Si, lângă tine suflet, cor de copii. 


Astăzi, copile, eu îţi dau paine, 

Tu pâinea asta o musti firesc, 

Ce-ţi dau eu astăzi tu-mi vei da maine, 
Eu, legănându-te, îmbătrânesc. 


Trupul tau fraged ca un mesteacăn 
Să se îndoaie galeş în somn, 
Ca să creşti mare, plâng si te leagăn, 


Copile dulce, prea tinere domn. 


La geam lumina lunii ţi-o scapăr 
Luminii tale să-i dau ecou, 
Dormi, fericitule, ca eu te apar, 
Că eu în tine mă nasc din nou. 


Capu-l pe perna pune-l, copile, 
Totul e bine, ai tai sunt vii 

Si mai au viaţă si mai au zile, 
Să crezi ca pururea ei vor trai. 


Mama si tata ţie-ţi vor face 
Leagăn de stele si de ninsori, 
Să-ţi fie bine, să dormi în pace, 
Să ai lumina la ursitori. 


Pune-ţi, copile, capul pe perna, 
Dormi si visează bunul tau vis, 
Că-n vise viaţa este eterna, 

Visul e lumea ce eu ţi-am promis. 


Pat de răchită mirositoare, 
Leagăn albastru şi-ncondeiat, 
Pentru copilul care rasare 


Şi-ai cărui ochi ritmul lumii il bat. 


Mama te leagănă, veghează tata, 
Somnul ţi-l apara ochi părinteşti, 
Dormi si visează ca lumea-i gata 
Si te aşteaptă numai să creşti. 


Mie-mi trec anii, ţie-ţi vin anii, 

Poate ca maine îţi va fi greu, 
S-accepţi ca astăzi eu ţi-am spus nani, 
Dar nani-nani, frumosul meu. 


000.4 000 


Lis 


Făcătorii de case 


Mi-e dor de casă, dor de casa mea, 
Mi-e dor de-o casă care nu exista, 
Mi-o-nchipui iar, cu-o bucurie trista, 
Cu cer în cer şi-n gard cu-o fântânea. 


Ea nu se afla azi în niciun sat, 

O rezidesc din lacrimi si neştire, 
Mi-e dor de casa mea din amintire, 
Care-a plecat si ea, când am plecat. 


Bătrânii mei se afla în pereţi, 

Sau vitele îi calca în copite, 

Mi-e dor de casa mea pe negândite, 
Mi-e dor de dorul fostei mele vieţi. 


Băiatul meu zideşte el, acum, 
Naluca-nlacrimatei sale case, 

Un pumn de var în zid si altu-n oase, 
Stau, el si casa, în acelaşi fum. 


Si iată-l, pune mana pe pământ, 

Si nu se joaca, sta si se ridica, 

Si cărnii mele i se face frica, 

In clipa când atât de-aproape-i sunt, 


Încât băiatul meu şi-al nimănui, 
Iubindu-şi fiul si uitându-şi tatăl, 

Inca mi-e dor de casa mea, când iată-l, 
El mă zideste-ncet în casa lui. 


Si carnea mea, fiindu-i dor mereu 
De-o casa ca un fulgerat de apa, 
Ţărâna e si viaţa mea e groapa 
Langa-naltarea lujerului meu. 


0004000 
S 


Dor de Cluj 


Sfios vin la tine ca-n templul Ardealului, 
Eu, fiu de ţărani din fierbintele sud, 

Si Clujul e, tot, hohotire de clopote, 

Si paşii lui Blaga pe străzi se aud. 


Ca Iancu as vrea pe suişul Feleacului 
Să cad furtunos peste Cluj ca un cal, 
Dar astăzi e linişte dulce în inima 

Prea mult pătimitului nostru Ardeal. 


Acelaşi e Clujul, aceiaşi sunt oamenii, 
Mereu născători si mereu muritori, 
Dar si de-aş avea tot o singura naştere 
Aici as muri de o mie de ori. 


Mereu către dealul ciudat al Feleacului 
Atras mi-a fost neamul bătrân de oltean, 
Aici învăţară ai mei, toate rudele, 
Dumitru si Ana si Tina si loan. 


Când noaptea se lasa tresar amintirile 
Si trec literați spre un magic castel, 


Ce seamănă Clujul în noapte cu creierul, 
Un creier cu gânduri aprinse în el. 


Si ce n-a fost voie, si clipele libere, 

Si ce-i mulţumire, si ce e reproş 
Se-aduna nostalgic la cumpăna nopţilor 
Când Blaga îşi murmură paşii sfioşi. 


EI trece spre moarte, în marea lui trecere 
Si e printre noi si din nou printre duşi, 
Sfios într-un Cluj ca în templul Ardealului, 
Ce dor mi-e de Blaga, ce dor mi-e de Cluj. 


Ros-galben-albastre sunt razele Clujului, 
Furtuna din veac mai de preţ le făcu, 
Bătrâni înţelepţi poarta grija grădinilor, 
Cei tineri pe piept au insigne cu, U'. 


Atât de senin se transcriu tragediile, 
Legendele iartă momentul cel crud, 

Ce simplu cantăm:, Blaga-i mut ca o lebădă" 
Si paşii lui Blaga prin Cluj se aud. 


0004000 
S 


Castel medieval 


Condamnă toţi si numai unul iartă, 
Când toţi vorbesc se-aude cel ce tace, 
Dă semne de cădere si de pace, 
Dezamăgita, tulburea mea soartă. 


Ce vremuri de vremelnicii sărace, 
Mi-am dejugat si tidva lângă poartă, 
Şi-acum aştept voios în noaptea moartă 
Pe cineva să vină mai încoace. 


E un tiran - de tirania pâinii -- 
Aicea în castelul fără geamuri 

Si tigrii lui domestici sar în hamuri 
Şi-n lanţuri lupi se gudură, nu câinii. 


Miroase a pustiu si a cenuşa, 
In beciuri e-o uzină de cătuşe. 


0004000 


Făt-Frumos 


Oameni, oameni, fraţii mei, 
Disperaţii, fericiţii, 
V-aţi spălat de superstiții, 


De demoni si dumnezei. 


Însă-i nu-i destul folos 

Dacă peste tot ce este 

V-aţi spălat si de poveste, 
L-aţi pierdut pe Făt-Frumos. 


Vin la voi acum plângând, 
Gura-mi sângeră ca rana, 
Unde este Consânzeana, 
In ce bolti, pe ce pământ? 


Mă ridic plângând de jos, 
Ca la un pierdut examen, 
Unde vă e basmul, oameni. 
Ce-aţi făcut cu Făt-Frumos? 


Făt-Frumos n-a existat, 
N-a stat nimănui în cale, 
Era numai visul moale 
Al vreunui trist băiat. 


Mai visaţi de vreţi să fiţi 
Fericiţi cu capu-n pernă, 
Feriţi epoca modernă 


De rigizi si scofâlciţi. 


Din prea mult entuziasm 

Să nu spargeţi Voroneţul, 
Daţi-i voi mai mare preţul, 
Oameni, mai râvniţi la basm. 


Voi, care aveţi copii, 

Nu-i lăsaţi sub gând satanic, 
Să respire sterp, mecanic, 
Ca si când nu ar fi. 


Doboraţi himera jos, 
Oameni, reveniţi în lume, 
Pe umana noastră culme 
Regăsiţi pe Făt-Frumos. 


Făt-Frumos si toţi ai lui, 
Fiincă unde nu-i poveste 
Lume nu-i si om nu este 
Si, de fapt, nimica nu-i. 


EI venea la noi pe jos 
Si ni l-au răpit piraţii, 
Vameşi vigilenţi, redaţi-i 


Actele lui Făt-Frumos. 


Daţi-i viaţa înapoi, 

Ochii mari, mişcarea buzii, 
Făt-Frumosul din iluzii 

Si frumos numai prin voi. 


0004000 
S 


Totuşi, iubirea 


Si totuşi există iubire 

Si totuşi există blestem 

Dau lumii, dau lumii de ştire 
Iubesc, am curaj si mă tem. 


Si totuşi e stare de veghe 

Si totuşi murim repetat 

Si totuşi mai cred în pereche 
Si totuşi ceva să-ntâmplat. 


Pretenţii nici n-am de la lume 
Un pat, întuneric si tu 

Intrăm în amor fără nume 
Fiorul ca fulger căzu. 


Motoarele lumii sunt stinse 
Reţele pe căi au căzut 

Un mare pustiu pe cuprins e 
Trezeşte-le tu c-un sărut. 


Acum te declar Dumnezee 

Eu însumi mă simt Dumnezeu 
Continuă lumea femeie 

Cu plozi scrişi în numele meu. 


Afară roiesc întunerici 

Aici suntem noi luminoşi 
Se ceartă-ntre ele biserici 
Făcându-şi acelaşi reproş. 


Si tu si iubirea există 

Si moartea există în ea 

Îmi place mai mult când eşti tristă 
Tristeţea, de fapt, e a ta. 


Genunchii mi-i plec pe podele 
Cu capul mă sprijin de cer, 
Tu eşti în puterile mele, 

Desi inchiziţii te cer. 


Ce spun se aude aiurea, 
Mă-ntorc la silaba dintâi, 
Prăval peste tine pădurea: 
Adio, adică rămâi. 


Si totuşi există iubire 

Si totuşi există blestem 

Dau lumii, dau lumii de ştire 
Iubesc, am curaj si mă tem. 


0004000 


Alte volume 


Basarabia pe cruce 


Se urcă Basarabia pe cruce 

Şi cuie pentru ea se pregătesc 

Şi primăvara jertfe noi aduce 

Şi plânge iarăşi neamul românesc. 


Noi n-avem niciun drept la fericire, 
Mereu în casă moare cineva 

Şi n-are ţara dreptul să respire 

Şi nici pe-acela, simplu, de-a visa. 


De-acolo unde s-a sfârşit pământul, 
Vin triburi, să ne ia pământ şi fraţi 
Şi-n faţa lor abia rostim cuvântul 
Şi, prin tăcere, suntem vinovaţi. 


Ce cale poate ţara să apuce? 
În tragica, neconvertita zi, 

Se urcă Basarabia pe cruce 

Şi nu ştim învierea când va fi. 


0004000 


Descântec de viaţă şi moarte 


Să fie de dulce, să fie de vară, 
Să fie de iarbă ajunsă la brâu, 
Să fie de dragoste ultima oară, 
Să fie de pietre spălate de-un râu. 


Să fie de mine, să fie de tine, 

Să fie cumva şi de noi amândoi, 

Să fie de rău şi să fie de bine, 

Să fie de mierea ascunsă-ntr-un roi. 


Să fie de cer şi să fie de munte, 
Să fie de mâine, să fie de azi, 


Să fie de tâmplele mele cărunte, 
Să fie de ceața ieşită din brazi. 


Să fie de zi şi să fie de noapte, 

Să fie de clipa când vrei să şi mori, 
Să fie de gustul cireşelor coapte, 

Să fie de drumul spre Malu cu flori. 


Să fie de calul ce mânzu-şi învaţă, 
Să pască în voie, s-alerge constrâns, 
Să fie de ziua schimbării la faţă, 

Să fie de purificare prin plâns. 


Să fie de pas şi să fie de pernă, 
Să fie de toată intrarea-n destin, 
Să fie de ţara asta eternă, 

Pe când o femeie îţi iese cu plin. 


Să fie de-a-nvinge, să fie de-a pierde, 
Să fie de brazdă, să fie de spic, 

Să fie de treflă, să fie de verde, 

Să fie de mare, să fie de mic. 


Să fie de viaţă, să fie de moarte, 
Să fie de gustul de măr pădureţ, 


Fecioara muşcându-l cu buzele sparte, 
Să fie de sângele ei fără preţ. 


Să fie de salcia plânsului veşnic, 

Când teatrele lacrimi confiscă din ochi, 
Să fie de ornic, să fie de sfeşnic, 

Să fie de drag, spre a fi de deochi. 


Să fie de toate în devălmăşie, 

Plătind consecvent cel din urmă pariu, 
Să fie, să fie, dar cine să fie? 

O ştiţi fiecare. Eu asta n-o ştiu 


0004000 


O iubesc pe Albă-ca-Zăpada 


Mi se-nlăcrimează rece spada 
Când ajung în faţa ei şi-o vad, 
O iubesc pe Albă-ca-Zăpada 
Şi albastrul ochilor prăpăd. 


Uneori ea spune şi cuvinte 
Cum ar fi ca frigul e frumos, 
Dar îmbrăţişarea mea fierbinte 
Ar putea s-o dea din sine jos. 


Legea ei e depărtarea noastră, 
Ca să fie, nu o vom avea. 
Fulgera o lacrimă albastră 

Şi mă tem că se topeşte ea. 


Îmi păstrez în drob de gheaţă spadă 
Nici n-aştept să se mai facă zi, 

Şi pornesc spre Albă-ca-Zăpada 

S-o ating, dar fără-a o topi. 


Şi mi-e frig, dar mult mai drag îmi este 
Şi îngheţ păzind-o vinovat, 

Şi mă tem că va fugi-n poveste 

Şi-o să moară la vreun dezgheţat. 


Turture înmiresmat mi-e spada, 

Să despice-n jurul ei femei, 

O iubesc pe Albă-ca-Zăpada 

Şi-am să mor în basm de dragul ei. 


0004000 
Ci 


Ce frumoasă eşti 


Ce frumoasă eşti în prag de iarnă, 


Ninge disperat asupra ta, 
Cerul peste tine se răstoarnă, 
Ţurţurii în plete vor suna. 


Hai să fim doi oameni de zăpadă 
Ridicaţi de braţe de copii, 

Care-n frig şi ger mai ştiu să creadă 
Că se pot iubi, se pot iubi. 


Ce frumoasă eşti în prag de vară, 
Când miroşi a mere ce se coc, 
Cerul în fiinţa ta coboară 

Trupul meu din trupul tău ia foc. 


Focurile noastre se cunună, 
Focurile noastre se-nţeleg, 
Suntem baza lumii împreună 
Suntem vara focului întreg. 


Ce frumoasă eşti în prag de toamnă, 
Ca o zi egală între nopţi, 

Când iubirea noastră te condamnă 
Să ai soarta strugurilor copți. 


Să înveţi, iubito, să te bucuri 


Că ţi-am dat din jertfă un destin, 
Şi că via asurzând de struguri, 
Va trăi definitiv în vin. 


Ce frumoasă eşti în primăvară, 
Cea mai minunată-ntre femei, 
lezii pasc năframa ta uşoară, 
Tu, cu muguri, bluza ţi-o închei. 


Sigilat de taine nepătrunse 

Cerul bate drumul tău îngust, 
Trupul tău de muguri şi de frunze 
De la cine să învăţ să-l gust? 


0004000 
Ci 


Şir de cocori 


Ca o injecție intravenoasă 
Acest şir de cocori 

De care ţipă 

Mugurii, 

Bălţile, 

Mâinile noastre întinse. 


Ca o injecție intravenoasă 


Într-un organism slăbit, 
Ca o injecție intravenoasă 
De care se rup 

Mugurii, 

Bălţile, 

Mâinile noastre întinse. 


Şi sângeră florile, 
Şi sângeră sălciile, 
Şi vinele noastre se-nvineţesc. 


0004000 


Dreptul la întrebare 


Din toate drepturile lumii 
Pe unul singur nu-l cedez, 
E strategia mea intimă 

Şi este singurul meu crez. 


Nu-l dau chiar dacă vin la mine 
Toate statuile călări, 

E. dreptul meu la îndoială 

Şi de a pune întrebări. 


Nu l-a epuizat nici Hamlet, 


Deşi l-a folosit de-ajuns, 
Cred în puterea întrebării 
Chiar dacă nu-i găsesc răspuns. 


Ea mi-e religie în viaţă, 

Cu ea termin, cu ea încep, 
Eu, simplu cetăţean al lumii, 
Măcar atât mai am: întreb. 


Cu pumnii strânşi în faţa morţii 
La fel copiii mi-i cultiv, 

Ca neamul omenesc de-a pururi 
Să fie interogativ. 


0004000 
Ci 


Hipnoză de toamnă 


E-o linişte plătită-atât de scump 
Şi e o pace de sorginte sfântă 
De se aude tăinuit cum cântă 
Mătasea în ştiuleţii de porumb. 


Colinele se-ntunecă de cai, 
Amărăciunea toamnei reînvie 
Şi cade sufletul din ciocârlie 


Pecetluind ţâţânile din rai. 


Dinspre poteci de purpură subţire 
Se cântă imnul nunţilor de cerbi, 
Cerboaice senzuale fata-n ierbi 

Şi reîncep legende să respire. 


Orfeu, curând, va fi răpit de sterpi 
Şi-nchis într-un azil de patru lire. 


0004000 


Intraductibil 


Ştiu multe, mai multe decât agenţiile de specialitate, 
Ştiu adevăruri mortale, 

Ştiu fapte compromiţătoare, 

Dar ştiu intraductibil. 


Ştiu intraductibil în toate direcţiile, 
Nu mai pot nici s-acuz, nici să apar, 
Atâta mi se mai întâmplă să pot: 
Ştiu. 

Ştiu multe, ştiu aproape totul, 

Dar ştiu intraductibil. 


Mi-e imposibil să spun ce ştiu; 

Ce bine era 

Când spuneam multe, aproape totul. 
Dar nu ştiam nimic 

Şi eram un palavragiu poliglot. 


000.4 000 


Lis 


Nobilul viciu 


Cetatea peste mine se răstoarnă, 

În carnea mea îi simt într-una biciul, 
De este vară sau de este iarnă, 
Femeia este singurul meu viciu. 


Nici nu mi-e teamă, nici nu-mi este silă 
De tot ce împotrivă mi se-ntâmplă, 
Orgolioasă, dreaptă sau umilă 
Femeia-mi şade veşnic lângă tâmplă. 


O simt ca vulpe, ori ca pe-o tanagră, 
Dar cel mai drag îmi e acest exemplu, 
Iubirea pentru-o tristă capră neagră 
Din care am făcut răsfăţ şi templu. 


Ştiu că mi-e viaţa scurtă, ştiu că moartea 


In fiece femeie stă la pândă, 
Dar fie de femei umplută cartea 
De care viaţa lumii e flămândă. 


Nu mi-au plăcut averi, nici vinuri bune 
Şi n-am avut în rest niciun capriciu 
Deşertăciune din deşertăciune 

Femeia este singurul meu viciu. 


Nu m-am bătut în târguri sau războaie, 
N-am vrut să fiu împerator sub stele, 
Femeia care nu se încovoaie, 

Am înjugat-o nebuniei mele. 


Şi am arat cu ea mereu pământul, 
Şi-am semănat ogoare numeroase, 
Nu i-am lăsat pe buze nici cuvântul 
Ca pe-un metal am resorbit-o-n oase. 


E-adevărat că am iubit pe una, 
E-adevărat tot ceea ce se zice, 
Am căutat-o prin neant cu luna 
E-adevărat c-a fost Euridice. 


E-adevărat că-n geamul meu caişii 


N-aveau puterea niciun an să steie 
Ca într-un joc de-absurde artificii 
Şi creanga lor îmi mirosea femeie. 


Motorul meu şi-al lumii de aceea, 
Motorul meu cuminecat cu biciul, 
A fost femeia şi-a rămas femeia, 
Puterea mea şi singurul meu viciu. 


Ea m-a condus, eu am condus-o-n lume, 
Am fost mereu un cuplu în derivă, 

Şi chiar de nu i-am dat nimic din nume 
Trecând mereu, mi-a fost definitivă. 


Iubirea mea nu a mişcat nici aştri 

Şi nici pământul sub o-mbrăţişare, 

Dar lance când a fost, cu ochi albaştri, 
Simţeam că-n ochi privirea ei mă doare. 


De n-avea rană, îi făceam eu rană, 
Să-i pot iubi supremul sacrificiu, 
În faţa ta, condiţie umană, 
Femeia este singurul meu viciu. 


1984 


000.4, 000 


Lis 


Pluton 


Aştept primăvara: 

Vreau să fiu dus de un pluton suav 

La primul zid şi împuşcat cu muguri 

Şi când voi muri să-mi înflorească toate rănile, 
Să vină toate albinele la rănile mele 

Şi să mă transporte pe aripi 

Către tărâmul de polen unde merită să ajung 
Cu flori cu tot, cu tristeţe cu tot, 

Cu primăvară cu tot, 

Acum şi-n veacul vecilor. 


0004000 
Ci 


A mea 


Cum treci acum şi apa e-n ruine, 
Şi-ţi este bine şi îmi este bine, 

Aş vrea să-ţi spun, iubito, că în tine 
E. vie vrerea ambelor destine. 


Te voi iubi cu milă şi mirare 
Cu întrebare şi cu disperare, 
Cu gelozie şi cu larmă mare, 


C-un fel de fărdelege care doare. 


Şi jur pe tine şi pe apa toată 

Care ne ţine barca înclinată 

Că vei ramane - dincolo de număr 

Şi dincolo de forme, măşti şi vorbe - 

A mea, de-a pururi, ca un braţ în umăr. 


000.4, 000 
Ci 


Cântec femeiesc 


Aşa e mama şi a fost bunica 

Aşa suntem femei lângă femei 
Părem nimic şi nu-nsemnăm nimica 
Doar nişte „ele” ce slujesc pe „ei”. 


Ei neglijenţi, iar ele foarte calme 
Ei încurcând ce ele limpezesc 

Ei numai tălpi şi ele numai palme 
Acesta e destinul femeiesc. 


Şi-n fond, ce fac femeile pe lume? 
Nimic măreț, nimic impunător. 
Schimbându-şi după ei şi drum şi nume 
Pun lucrurile iar la locul lor. 


Cu-atâţia paşi ce au făcut prin casă 
Şi pentru care plată nici nu cer 
De-ar fi pornit pe-o cale glorioasă 
Ar fi ajuns şi dincolo de cer. 


Ei fac ce fac şi tot ce fac se vede 

Ba strică mult şi ele-ndreaptă tot 

Şi de aceea nimeni nu le crede 

Când cad, îmbătrânesc şi nu mai pot. 


Aşa e mama şi a fost bunica 

Şi ca ele mâine eu voi fi. 

Ce facem noi, femeile? Nimica, 
Decât curat şi uneori copii. 


Suntem veriga firului de aţă 
În fiecare lanţ făcut din doi 
Ce greu cu noi femeile în viaţă 
Dar e şi imposibil fără noi... 


0004000 
Ci 


Spune-mi ceva 


Dacă-am să te chem 


Dă-mi măcar un semn 
Fie şi-un blestem 

Din partea ta. 

Totuşi nu ştiu cum 
Pentru-atâta drum 
Ce-a-nceput acum 
Spune-mi ceva. 


În noaptea despărțirii dintre noi 
Copacii cad pe drum din doi în doi, 
În ochi mă bate viscolul câinesc 

Şi am venit să-ţi spun că te iubesc. 


Probabil drumul meu va duce-n iad 
Mă-mpiedic de o lacrimă şi cad 

Şi iar adorm şi iar mi-e dat un vis 
Că biata cifră doi s-a sinucis. 


Şi de atâta viscol vestitor 

Nu ochii mei, ci ochii tăi mă dor, 
Că tineri am intrat şi cu ce rost 

Şi ce bătrâni ieşim din tot ce-a fost. 


Nici aripile zboruri nu mai pot, 
E numai despărţire peste tot 


Şi se aude că va fi mai greu 
Decât vom fi departe tu şi eu. 


Dar nu pentru a-ţi spune că e rău 

Am dat cu bulgări mari în geamul tău, 
Ci ca să ştii, în viscolul câinesc, 

Că plec şi mor şi plâng şi te iubesc. 


Şi vreau să-ţi dau cu acte înapoi 
Dezastrul împărţirilor la doi, 

Ca să-nţelegi şi tu ce-i cuplul frânt 
Şi cum e să fii singur pe pământ. 
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Din nou, Dacii liberi 


Noi n-am avut nevoie 
Sa luam adeverinţe 

Ca vieţuim acasă, 

In patrie la noi, 

Am fost si vom rămâne 
De-a pururi dacii liberi 
Si iubitori de pace, 

Si vrednici de război. 


La Sarmisegetuza, 

La focuri, cu Zamolxe, 
Si stelele din ceruri 

Din sânge ni se rup. 

Nu ne-au învins romanii 
Şi-am ris de toţi barbarii 
Strigând la ei cu steagul 
Făcut din cap de lup. 


Aceasta dam de ştire, 
De sub pământul nostru, 
Urmaşilor in care 
Reînviem acum. 
Femeile iubindu-şi 

Sa nască dacii liberi 
Spre răzbunarea noastră 
Pe cel din urma drum. 


Numiţi si tara noastră 
Cu numele ei dacic 
Iubiţi pe nou veniţii 
După atâţia ani, 

Dar veşnic ţineţi minte 
Ca peste dacii liberi 
Au tot calcat invazii 


Si altfel de romani. 


Noi am rămas in glie 
Si devenim pădure, 
Si devenim recolte, 
Sa va hrănim pe voi, 
Si temelia tarii 

S-o întărim cu oase 
Si iubitori de pace, 
Si vrednici de război. 


Cu tot ce năzăreşte 

Din firea noastră veche, 
Dam Romelor de ştire, 
Prin ierburi murmurând, 
Ca numai oboseala 

Ne-a aşezat sub scoarță, 
Dar daca e nevoie 

Ne vom scula oricând. 
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Ci 


Ilertările 


Tu sa ma ierţi de tot ce mi se-ntâmplă 
Ca ochii mei sunt când senini când verzi 


Ca port ninsori sau port noroi pe tâmplă 
Ai sa ma ierţi altfel ai sa ma pierzi 


Vad lumea prin lunete măritoare 
Si vad grădini cu arme mari de foc 
Sub mana mea deja planeta moare 
Si in urechi am continentul rock 


Ai sa ma ierţi ca sunt labilitate 

Ca trec peste extreme fulgerând 

Ai sa ma ierţi preablanda mea de toate 
Eu sunt nemuritorul tau de rand 


Ai sa ma ierţi ca nu pot fara tine 
Si daca n-ai sa poţi si n-ai sa poţi 
Mie pierzandu-te-mi va fi mai bine 
Eu tristul cel mai liber dintre toţi 


Si cum se-ntâmpla moartea sa le spele 
Pe toate-nobilandu-le fictiv 

Ai sa te-apleci deasupra morţii mele 
Si tot ai sa ma ierţi definitiv 


Ai sa ma ierţi in fiecare noapte 
Şi-am sa te mint in fiecare zi 


Si cat putea-vă sufletul sa rabde 
Cu cat îţi voi greşi te voi iubi 
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Ci 


Repetabila povară 


Cine are părinţi, pe pământ nu în gând 

Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând 

Că am fost, că n-am fost, ori că suntem cuminţi, 
Astăzi îmbătrânind ne e dor de părinţi. 


Ce părinţi? Nişte oameni ce nu mai au loc 
De atâţia copii si de-atât nenoroc 

Nişte cruci, încă vii, respirând tot mai greu, 
Sunt părinţii aceştia ce oftează mereu. 


Ce părinţi? Nişte oameni, acolo si ei, 

Care stiu dureros ce e suta de lei. 

De sunt tineri sau nu, după actele lor, 

Nu contează deloc, ei albiră de dor 

Să le fie copilul c-o treaptă mai domn, 
Câtă muncă în plus, si ce chin, cât nesomn! 


Chiar acuma, când scriu, ca si când as urla, 
Eu îi stiu si îi simt, pătimind undeva. 


Ne-amintim, si de ei, după lungi săptămâni 
Fii bătrâni ce suntem, cu părinţii bătrâni 
Dacă lemne şi-au luat, dacă oasele-i dor, 
Dacă nu au murit trişti în casele lor... 

Între ei si copii e-o prăsilă de câini, 

Si e umbra de plumb a preazilnicei pâini. 


Cine are părinţi, pe pământ nu în gând, 
Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând. 
Că din toate ce sunt, cel mai greu e să fii 
Nu copil de părinţi, ci părinte de fii. 


Ochii lumii plângând, lacrimi multe s-au plâns 
Însă pentru potop, încă nu-i de ajuns. 

Mai avem noi părinţi? Mai au dânşii copii? 

Pe pământul de cruci, numai om să nu fii, 


Umiliţi de nevoi si cu capul plecat, 

Într-un biet orăşel, într-o zare de sat, 

Mai aşteaptă şi-acum, semne de la strămoşi 
Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocoşi, 

Si ca nişte stafii, ies arare la porţi 

Despre noi povestind, ca de moşii lor morți. 


Cine are părinţi, încă nu e pierdut, 


Cine are părinţi are încă trecut. 

Ne-au făcut, ne-au crescut, ne-au adus până-aci, 
Unde-avem si noi înşine ai noştri copii. 
Enervanţi pot părea, când n-ai ce să-i mai rogi, 
Si în genere sunt si niţel pisălogi. 

Ba nu văd, ba n-aud, ba fac paşii prea mici, 
Ba-i nevoie prea mult să le spui si explici, 
Cocoşaţi, cocârjaţi, într-un ritm infernal, 

Te întreabă de ştii pe vre-un sef de spital. 

Nu-i asa că te-apucă o milă de tot, 

Mai cu seamă de faptul că ei nu mai pot? 

Că povară îi simţi si ei stiu că-i asa 

Si se uită la tine ca si când te-ar ruga... 


Mai avem, mai avem scurtă vreme de dus 
Pe conştiinţă povara acestui apus 

Si pe urmă vom fi foarte liberi sub cer, 

Se vor împuţina cei ce n-au si ne cer. 

Iar când vom începe si noi a simţi 

Că povară suntem, pentru-ai noştri copii, 
Si abia într-un trist si departe târziu, 

Când vom şti disperaţi vesti, ce azi nu se stiu, 
Vom pricepe de ce fiii uită curând, 

Si nu văd niciun ochi de pe lume plângând, 
Si de ce încă nu e potop pe cuprins, 


Desi plouă mereu, desi pururi a nins, 
Desi lumea în care părinţi am ajuns 
De-o vecie-i mereu zguduită de plâns. 
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Sara pe deal 


Iese amurg dintr-o bătaie de clopot 
Caii culeg iarba din ultimul tropot, 
Păsări adorm daca amurgul le-atinge, 
Sus la izvor, sus la obârşie, ninge. 


Case cuprind sufletul zilnicei frângeri, 
Oamenii sunt umbre tăcute de ingeri, 
Nimeni aici legea cereasca n-o calca, 
Sufletu-n plop, trupul se-apleacă în salca. 


S-a auzit de peste uliţi o veste, 

Un nou născut viu într-o iesle mai este, 
Lemne de foc, oarbe căruţe mai cara, 
Ultim sărut, ca o pecete de ceara. 


Misticul sat luneca în rugăciune, 
Nimeni nimic, înspre pământ nu mai spune, 
Toate se-ntorc ireductibil spre ceruri, 


Florile tin sipete de adevăruri. 


Iarăşi amurg, dangătul parca revarsă, 
Cucii dispar lângă clopotniţa arsa, 
Cade-n fântâni ziua să urce iar, mâine, 
În amintiri satul miroase a pâine. 


In cimitir, oile nu mai pasc iarba, 
Mieii o pasc, pofta din ei este oarba, 
Nevinovaţi, anii se-ncarca de vina 
Cum ne-ating, fiinţele cum le declina. 


Sara pe deal seamănă cel mai ades cu 
Sara pe deal cum o scria Eminescu 
Sara pe deal e şi-aici cum şi-ntr-insul, 
Sara pe deal, fetişizându-ne plânsul. 


Sara pe deal, parte din noaptea eterna, 
Sara pe deal, capul se-apleacă pe perna, 
Sara pe deal, totul deodata învie, 

Sara pe deal, muzica din poezie. 


Caii în apus pasc magnetismul chindiei, 
Omului bun, casa puternica fie-i, 
Noi intre noi să mai gustam cât se poate 


Sara pe deal, cea mai de preţ dintre toate. 


Si să privim cerul cu tragice stele, 

Care mai ia forma poruncilor grele, 
Oamenii trec, nici nu vom şti unde pleacă, 
Iar după ei se mai aude o toaca. 


Urmele lor sunt sau copiii sau munca, 
Într-un temei lasa întreaga porunca, 
Sara pe deal nu e decât un amestic 
De fabulos, de nebunesc si domestic. 


Ziua s-a stins, zeama de zarzara cruda, 
Tipa guzgani, cine-are timp să-i audă, 
Carii bătrâni de-o veşnicie lucrează, 
Printre copii zgomotul lor isca groaza. 


Daca întinzi mâna cu-o mica lumina 

Ai să si simţi vrejuri crescând în gradina, 
Nişte pândari, hăulituri îşi arunca, 
Fetele mari grup se întorc de la lunca. 


Poarta în sini dorul de-o mâna bărbata, 
Cei căutaţi mult mai târziu se arata, 
Podul pe râu scârţie si se îndoaie, 


Mustele bat, semn de-nnorare si ploaie. 


Lina-n fuior în turbioane se leagă, 
Creşte-n dovleci dor de sămânță întreagă, 
Parca de ieri luna rasare-nspre mâine, 
Plânge-un copil, sau parca latra un câine. 


Plaurii morţi, cresc dintr-o apa uitata, 
Sfinţi înţelepţi celor cuminţi li se-arata, 
Sara pe deal, uite un mânz care moare, 
Suflet din el, ca si o seara apare. 


Dulce-albastrui cauta suflet de iapa, 
Ea nu mai e, alta va şti să-l înceapă, 
Ultimi copii striga pe uliţa noastră, 
Blânde bunici îi însoțesc din fereastra. 


Sra pe deal, cumpăna sinea nu-şi strica, 
Sara pe deal e ca un duh de bunica, 
Fruct zemuit împrăştiat pe tot locul, 
Coacem porumb, unde ai noştri fac focul. 


Sara pe deal, dulce vânare de vara, 
Azi niciun om nu are dreptul să moara, 
Sara pe deal, fum doborât dintr-un sfeşnic, 


Cade pe om, parca-ntrupindu-si-l veşnic. 


Sara pe deal, cânepa fumega bice, 

Cei pedepsiţi, nu au curajul s-o strice, 
Toate rămân, precum au fost în natura, 
Starea de om trece spre starea cea pura. 


Sara pe deal, spune ca asta ni-i rostul, 
Să o numim suflet din sufletul nostru, 
Sara pe deal, sufletul mare al lumii, 
Sara pe deal, ochii în lacrimi ai mumii. 


Iar când noi toţi vom murmura ce ne doare, 
Tu să ne dai o creştineasca iertare, 

Sara pe deal, nu a murit idealul, 

Suntem aici: Oamenii.. Sara.. Si Dealul. 
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Lis 


Oraţie de nuntă 


Astfel după tine se încheie toate. 

Trag oblonul negru la fereastra mea. 

Nu mai vreau decepţii, vreau singurătate, 
Nu mai vreau iubire, voi abandona. 


Avusesem dreptul si eu, ca oricare, 
La o nebunie, la un ultim glonţ 
Ultima speranţă, ultima-ncercare 
Dar în magazie era doar gablonz. 


Nu-i nicio problema, toate-s foarte bune. 
Te-am iubit desigur, cum mi-ar sta să neg... 
Si cu pasiune, si cu voluptate 

Si credeam în tine, vrednic si întreg. 


Hai, întinde mana pentru despărţire 
Schimbă-ţi telefonul, ca si eu mi-l schimb 
Saluteri miresei, salutari la mire, 

Poate se rezolva toate intre timp. 


Intra în mulţime, nimeni n-o să ştie 
Doua, trei persone care ne-au ascuns, 
Eu voi tine minte scurta nebunie 
Şi-ntrebarea noastră fără de răspuns. 


Firea ta ciudata n-o voi regasi-o 

Nici n-ar fi nevoie, tu ramai un mit. 
Nunta fericita, te-am iubit, adio, 

Nu întoarce capul, pleacă, te-am iubit! 


Vezi ca se confirma bârfa despre mine: 
Te-am lăsat deodata crud si nefiresc 
Totuşi tine minte, tine bine minte 

Te salvez de mine fiindcă te iubesc. 
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Imi pasă 


Mi-e dor de tine 

Si nu-mi ajung celelalte 
Uite ca un surogat 
Pentru puritate 

Nu s-a găsit. 


Mi-e dor de tine 

Mi-e tine de tine 

Mi-e înlăuntrul meu de tine 
Mi-e nu stiu cum, 

Mi-e nu stiu ce, 

Mi-e dor de tine ca de acasă. 


Îmi pasa! 
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S 


Detalii 


Stiu unde 

Nu stiu de unde, 

Nu stiu de ce 

Si nu stiu 

Pentru ce merit 
Dumnezeu te-a trimis 
Pe buzele mele. 


she sk de Ode kk 


Poezii cenzurate - Sunt radical (1979-1989) 
Îndrăgostit de Bucureşti 


Nu stiu de ce, pe cât m-afund în viaţă 
Mă simt atras de fleacuri omeneşti, 
Şi-mi place-n anotimpul de vacanta 
Să-ntârzii, să rămân în Bucureşti. 


De el ne-am saturat, dar el ne place, 

El e un prag lovit să vezi alt prag, 
Şi-acum, când sunt satul de locul zilnic 
Mă simt golit şi-mi e deodata drag. 


Pe piatra lui am tot bătut cadenţa 
Şi-am s-o mai bat atât cât voi trai, 
Spre un Olimp ascuns pe orice strada 
În căutarea marii poezii. 


Aici m-au sufocat cu dulce teii 
Si au trecut aiurea anii mei 

Aici copiii mi-au venit la viaţă 
Si am născut şi-am îngropat idei. 


La Bucureşti, copilăria toată, 

Visam s-ajung să pot si eu vedea 
Celebrii câini ce au covrigi în coada 
Si să-ntâlnesc si eu pe mama mea. 


Eu vara as iubi-o pe orbeşte, 

Dar simt ca toamna-i anotimpul meu, 
Când frunze si lumini pe bulevarde 
Mai dau halou părerilor de rău. 


Când pe terase se mai bea o bere 

Si oamenii romanțe triste vor, 

Şi-n curţi se face vin din must de struguri 
Si toţi bucureştenii au umor. 


L-am părăsit destul, ca azi să-l caut 
Si să-l găsesc intodeauna treaz, 

Nu este el cel mai frumos din lume, 
Dar cel mai drag ne e în orice caz. 


Mă pregătesc să fug din nou în tara 
Si să câştig aripi dumnezeieşti, 

Să pot gusta melancolia toamnei 

În fiecare colt de Bucureşti. 


3 august 1989 
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Şoferul si nevastă-sa 


Ne urcasem cu toţii în autobuz 

Care nu era confortabil, dar era independent, 
N-avea fiecare locul sau, 

Dar ne gândeam ca o să aibă, 

Era primăvară, 

Venea vara, 

Se dezgheţau drumurile, 

Puteai să mergi cu gulerul cămăşii descheiat, 


Se dezgheţau drumurile, 

Noi cântam cântece de-ale noastre, vechi, 
Pe care nu le mai cântasem de multa vreme 
Si unii din cauza vitezei, 

Care-i îmbata, 

Alţii cu o tandra ironie, 

Am început să zicem, să cântam 

Ca autobuzul nostru 

E. cel care dezgheaţă 

Drumul pe care mergem. 


Pe direcţia aceea spre munte, 

Spre marele munte, 

Nu mai mersese niciodată un autobuz, 
Numai turişti particulari, 

Numai nebuni ocazionali. 


Asa ca nu ne interesa destinaţia, 

Ne ajungea bucuria 

Ca mergem cu toţii spre marele munte. 
Şoferul era tânăr, 

Conducea pentru prima oara 

Un asemenea autobuz. 

Fusese ajutor de şofer, 

Lucrase mult si cinstit, 


După cum mergea, după cum frâna, 
Era fare îndoială cel mai bun şofer 
Dintre toţi şoferii noştri, 

Asta conduce excepţional, strigam noi, 
Asta-i omul care ne trebuie 

Si el dădea din mâna cu modestie 
Rugându-ne să nu-l mai lăudăm, 


Cal încurcam la condus. 

In fond e autobuzul dvs., 

Eu sunt al dvs., 

M-aţi ales să conduc autobuzul, 
Asta-i treaba mea. 


Noi am aplaudat, chiar si aceasta lepădare, a lui, 
De laudele noastre. 


Si autobuzul mergea mai departe 

Şi-n diverse localităţi, în care ne opream, 
Multi urcau 

Si nimeni nu mai voia să coboare. 

Era un autobuz unic 

Nu mai exista asa ceva în împrejurimi. 
Ramasesera-n urma troleibuzele agăţate 
De reţeaua electrica 


Si lipsite de orice independenta, 
Tramvaiele înghesuite intre sine 
Si aceeaşi reţea. 


Autobuzol nostru se încărcase înspăimântător, 
Fiecare urca în autobuz cu ce avea mai bun, 
Şoferul conducea excepţional, 

Nimeni nu conduce mai bine ca el, 
Strigam noi 

Si el dădea moale din mâna, 

Si noi strigam iarăşi, 

Lasa frate, lasă modestia la o parte, 

Da-o dracului de modestie 

Noi, care n-am avut niciodată posibilitatea 
Unui asemenea drum, 

Ştim valoarea lui adevărată, 

Eşti al nostru, 

Eşti dintre ai noştri, 

Ramii intre noi, 

Bravo, 

Ura, 

Si el nu mai putea să ne oprească, 

Trebuia să fie atent la drum, 

Lar noi eram prea multi 

Si începusem să-l incomodam, 


Stăteam claie peste grămadă în autobuz, 
Dar uneori îi blocam o mâna sau un picior, 
Pina când câţiva meseriaşi 

L-au rugat să oprească pentru câteva minute 
Ca să-i facă o cuşcă de protecţie, 

Să nu-l mai incomodam la condus, 


Dar să-şi ia si nevasta lângă el, 

Au zis alţii, 

Ca drumul e lung si se plictiseşte omul. 
Si uite-l acum în cuşca lui de protecţie, 
In cabina lui blindata! 


Ce hotărât conduce, 

A dat drumul si la muzica, 

Se aude în toată maşina o muzica eroica, 
Pe care o întrerupem noi din când în când 
Cu cântece despre el si de drumul nostru, 
Si hai, mă, să fim atenţi si cu nevastă-sa, 
Ca si el e om. 


In autribuz vara e cald 
Iarna e frig, 

Drumul continua, 

Am început să obosim, 


Nene şoferule, opreşte, 

Să ne odihnim si noi. 

Să te odihneşti si dumneata, 

Ca n-o fi foc, 

Dar el nu mai aude, 

El conduce, 

Şi-ntr-adevăr, conduce excepţional, 

E cel mai bun, strigam toţi, 

Dar ne e foame, 

Pentru ca n-am mai oprit demult, 

Şi-avem nevoie si noi 

De pâine, de apa, de un răgaz, 

Probabil c-am început să-l si enervam 

Cu mofturile noastre 

Setea, foamea, somnul, 

Geamurile autobuzului nut mai exista demult, 
Pe ele au sărit cei ce n-au mai putut suporta, 
Uşile au ruginit si nu se mai deschid, 

Si şoferul conduce autobuzul 

Din ce în ce mai nervos, 

A început să facă si accidente, 

Stau si el si nevastă-sa cu mâinile pe volan, 
Marile piscuri îi cheama, 

Mai e putin combustibil, 

Am intrat pe un fel de linie ferata, 


Vecina cu drumul, 

După ce ni s-au spart cauciucurile 
Si după ce şoferul a dărâmat 

Cu lovituri de autobuz 

Case si biserici, 

Sate si oraşe, 

Începem să coborâm, 

Si bineînţeles ca viteza creste, 
Asa e la orice coborâre, 

Viteza creste, 

Nu mai e nimeni în autobuz, 

Unii au murit, 

Alţii au fugit, 

Alii ne-am uscat de foame si de sete, 
Alţii am îngheţat de frig, 

Muntele e tot mai departe, 

Dar autobuzul coboară 
Halucinând pe linia moarta 

De cale ferata, 

Si numai ei doi, 

Şoferul si nevastă-sa, 

In cabina blindata, 

Se uita doar înainte, 

Nu mai stiu pe cine conduc si unde se duc, 
Si de ce tac toţi pasagerii 


Si de ce se merge cu viteza prăbuşirii, 
Când excursia începuse atât de frumos 
Către marele munte. 


12/13 iulie 1987 
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Lis 


Cineva mă ascultă 


In veac cu putere oculta 
Din zid cineva mă asculta. 
Cu cât mă coboară pe mine. 
Cu-atât el mai mare devine. 


Iubirea mi-o suge prin tuburi. 
Mă simt răstignit pe şuruburi, 
Ce face cu mine nu-i veghea, 
El trage din zid cu urechea. 


Ai zice ca apără, poate, 
Poporul de rău si păcate, 

De cei ce tin arme în lira 
De cei care mint si conspira. 


Dar nu el asculta orbeşte, 


Pe om când acasli trăieşte, 
Ne intră-n cearşaf si sub piele, 
În creier de gânduri sai-l spele. 


Prin mari, electronice unde 

În ochi si în talpi ne pătrunde, 
Putere zeiasca si oarba 

EI scris e şi-n firul de iarba. 


Asculta fereastra deschisa 
Si viermii urcând în caisa, 
Cum gifiie-n dragoste mirii, 
Concertul mărunt al pieirii. 


In veac cu politie multa, 
Din zid, cineva mă asculta. 


1981 
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Călugăr 


Doamne, fă-mă călugăr 
Si cheamă-mă până la tine 
Să-ţi spun adevărul 


Despre marele dezastru pământesc. 
Doamne, fă-mă călugăr. 

Au fost hăituiţi, 

Au fost ofensaţi, 

Dar călugării au totuşi 

O oarecare libera trecere 

La vămile cerului. 


Undeva, la Cheia, 

Am auzit eu ca exista 

O scara de răşină de brad 

Care ajunge până la tine, Doamne, 
Lasă-mă să urc si să-ţi spun. 


Voi găsi-o chiar daca 

Nu e în evidenta primăriei din Măneciu 
O voi găsi-o după miros, 

După mirosul morţilor 

După mirosul viilor, 

După mirosul de tămâie. 


O voi găsi-o si voi veni 

Să-ţi spun ce rău e pe pământ 

Să-ţi spun ca-n luptele pentru dreptate 
Dreptate a ieşit 


Atât de zdrobitor victorioasa 
Incit a devenit idee, 
Nu mai are nicio realitate. 


Doamne e nedrept totul, 

Copiii nu mai au decât recreaţii si examene, 
Ore de clasa nu mai sunt, 

Bătrânii sunt pusi la zid 

Sub nişte taloane de pensii 

Care sunt trase din tunuri 

Ale binevoinţei generale. 


In rest muncim până ne cad mâinile din umeri 
Si nu mai ştim pentru cine muncim 

Mai ales ca ei ne dau să facem 

Lucruri pe care tot ei le considera inutile 

Si ne reproşează noua 

Ca facem lucruri inutile. 


Dar, în fine Doamne, primeşte-mă în audienta 
Pe mine, călugărul cel mai limbut, 

Al mânăstirii tale cu 5 continente. 

Hai, Doamne, fi bun si primeşte-mă 

Ca, alttel, daca întârzii, 

Nu mai am pe unde urca 


Vine omenirea flămândă 

Să mănânce scara de răşină 
Care duce la tine, 

Doamne, fă-mă călugăr, 
Fă-mă si ascultă-mă 

La ora când mânăstirea ta 
Cu 5 continente 

Si cu 4 miliarde de prăpădiţi 
Instalează ultimele arme 

In clopotniţă! 


10 decembrie 1983 


0004000 


Minciunile 


Dar, hai, să ne spunem minciuni importante, 
Dar, hai, să ne spunem minciuni si mai mici, 
Asa cum amanţii le mint pe amante 

Si ele îi mint pe pământ pe aici. 


Dar, hai, să ne spunem cu patos braşoave, 
Dar, hai, să vedem cine minte mai mult, 
Asculta delirul consoanelor grave, 

Cum si eu minciunile tale le-ascult. 


E foarte frumoasa, e foarte frumoasa 
Minciuna aceasta pe care mi-o spui, 

Asa ca, te rog, si pe mine mă lasa 

Să palavragesc doar ce nu-i, doar ce nu-i. 


Concurs de minciuni la echipe si solo 
Si ies campioni mincinoşii cei mari, 
Dar, draga Păcală, tu ce faci acolo? 
In campionate de ce nu apari? 


Se minte cum nu s-a minţit niciodată, 
E multa minciuna la noi pe pământ, 
Sunt false recursuri si nu-i judecata, 
Balanta cea veche-a dreptăţii s-a frânt. 


Dar, hai, să minţim fără nicio ruşine, 
Dar, hai, să minţim în direct şi-n răspăr, 
Ca poate prin rău vom ajunge la bine, 
Minciuna suprema va fi adevăr. 


1984 


000.4 000 


Lis 


Analfabeţilor 


V-am spus ca sunt un om periculos 

Si nu mi-aţi luat avertismentu-n seama. 
V-am spus s-aveţi pentru persoana mea 
Un plus de-ngrijorare si de teama. 


V-am spus ca fac teribil de urât 

De sunt calcat putin pe libertate. 
V-am spus ca sunt oşteanul credincios 
Dar care doar cu inamici se bate. 


V-am spus să va astâmpăraţi si voi, 
Cenzori capricioşi ai vremii mele, 

C-o să va coste scump măruntul moft, 
De a ne face noua zile grele. 


V-am spus să puneţi mâna să munciţi. 
Să nu mai tot pândiţi zeloşi din umbra, 
V-am spus ca n-o să placa nimănui 
Pornirea voastră, tulbure si sumbra. 


V-am spus ca vremurile s-au schimbat 
Si ca situaţia e mai complexa, 

Nu-i intelectualul - servitor. 

Cultura nu-i ceva ca o anexa. 


Si lumea nu se poate cuceri 

Umflând la cifre si mimând tumulturi 
Cu aroganţi si trândavi doctoranzi, 
Cu papagali care tin loc de vulturi. 


V-am spus si am puterea să mai spun 
Ca nu încape muntele în sera 
Ca prea-i scurt drumul de la rai la iad 
Si de la căprioara la pantera. 


V-am spus să nu-l fetişizaţi pe Marx, 
Să nu-i păstraţi în spirt învăţătura 
Si voi într-una fără să-l citiţi 

Il pomeniţi până va doare gura. 


V-am spus ca bătălia pentru om 
Nu iartă astăzi nicio dezertare 
Si voi v-aţi decorat voi intre voi 
Când lupta este în desfăşurare. 


V-am spus ca muzica nu-i un microb 
Care ameninţa civilizaţii 

E-a omului pentru a fi mai bun, 
V-am spus: ceva care să-i placa daţi-i. 


V-am spus, concetăţeni analfabeți, 
Si luaţi aminte si să ţineţi minte. 
Dar nu ştiam ca v-aţi născut si surzi 
Si scoateţi arma când vedeţi cuvinte. 


1979 


0004000 


Probă olimpică 


Mintea mea obosita 

Nu e mai proasta 

Decât mintea voastră odihnita, 
Hai să gândim împreună, 

Hai gândiţi si voi, 

Încordaţi-vă minţile odihnite 
Si produceţi gânduri. 


Ce cânt acele broboane de sudoare 
De pe frunţile voastre? 
Străduiţi-vă, 

Concentraţi-vă, 

Gândiţi-vă, 

Aveţi minţile odihnite, 


Dormiţi de 2.000.000 de ani, 
Ati avut scutire, 

Ati avut permisie, 

Ati avut concediu mental, 

Ce dracu! 


Va depăşeşte în viteza broasca ţestoasă, 
Melcul, de-a cărui trecere 

Va ţiuie urechile, 

E un melc mort, 

Ariciul v-apare ca un ideal imposibil, 
Va mişcaţi ca prin corpuri solide, 

Ca prin undelemn îngheţat 

Ca prin ochi de sticla, 

Ce dracu! 


Gândiţi, 

Nu mai amânaţi aceasta, 
Gândiţi, ar fi trist pentru voi 
Si vai fi pus mintea la uscat 
Pe gardurile în care închideţi, 
Cu depline sentimente 

De posesiune si protecţie, 
Mintea mea obosita. 


10 noiembrie 1983 


0004000 


Regresăm 


Nu-i nimic, e-n regula, 

Mai aşteptam doua sute de ani, 
Ce-o să fie, un biet accident istoric, 
O socoteala matematica greşită, 
Suntem în Estul Europei, nu uitaţi. 
Ruşii, da, Maghiarii, da, 

Polonezii, da, Bulgarii, da, 

Noi, nu, noi nu, noi nu progresam, 
Ca se interpretează, 

Când nu voiau vecinii, 

Noi nu puteam, n-aveam voie, 
Când vor vecinii, 

Nu vrem noi, n-avem nevoie, 

Asta e, asa suntem noi, ai dracului, 
Daţi în Paste, asta e, daţi în Paste, 
Nu-i. Nimic, e-n regula, 

Mai vedem noi, mai vedem, 

Aveţi răbdare, nu bateţi din picioare, 
Nu va pripiţi 

Noi regresam cu placere, 


Noi regresam cu talent, 

Noi nu ne luam după nimeni 

Decât când regresează. 

Doua sute de ani! Atât! 

Aveţi răbdare, nu chemaţi salvarea, 
Nu exageraţi, nu crâcniţi, 

Regresaţi cu noi! 


Inapoi, mars! 


8 aprilie 1988 


000.4 000 


Lis 


Motorul greşit 


Si daca după cum s-a auzit 

Si daca după cum un simt o spune 
Întregul drum e o desartaciune 

Si chiar motorul e croit greşit! 


Maşina e din ce în ce mai grea, 
O-mpingem năzuind la zile bune 
Si aşteptam s-apara o minune 

Să ne putem urcaşi noi în ea. 


Tu nu auzi constrcuctor de motoare, 
Ca ti l-am da pe-acesta înapoi? 

E un motor prea leneş, prea greoi 
Nu poarta, ci-i purtat de fiecare. 


Si zi de zi motorul nostru moare 
Şi-n loc să meargă el, l-impingem noi. 


1983 


0004000 
[i 


Condamnaţi 


Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, 
Eu vad pierind, cu ochii, ce-am iubit, 
Mi-ar fi prea mult şi-o gaura de şarpe 
Să merg în ea, tăcut si umilit. 


Ce să mai cânt. Când au venit piraţii 
Si apele din matci ni le-au furat, 

O lacrima fiinţei mele daţi-i 

Şi-o s-auziţi de omul scufundat. 


M-aş îneca, m-aş stinge si m-aş duce, 
Să mă zdrobească ritmuri pe-o sosea, 


Nici nu mai am nevoie de o cruce, 
Mi-a fost destul c-am dus-o pe a mea. 


Eu, sclavul trist al harpei mele tristre, 
Prăpădul întinzându-se il vad 

Si nu mai e nimic să mai reziste 
Acestei sinucideri în prăpăd. 


De n-aş avea puterea diavoleasca 

Să înţeleg ca totul a căzut, 

Dar vin heralzii cinici să-mi izbească 
Scrisorile prăpădului de scut. 


Prietenii mă ocolosc de frica, 
Probabil mă considera ciumat, 

Eu însumi scriu acum la lampa mica 
Să nu mă vadă cei care se bat. 


Iubire? Vis de mâine? Regăsire? 
N-au gâzii mei un minim interes 
Povesti cu dulci iluzii să-mi înşire 
Din starea condamnatului să ies. 


Se pregăteşte marele exemplu! 
Acela, zic Casandrele, sunt eu! 


Ca un berbec am să mă duc în templu. 
Murind, măcar s-ajung la Dumnezeu. 


Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, 
Eu, cântăreţul soarelui din nord, 
De-aicea, dintr-o gaura de Şarpe, 
Rostesc un acatist şi-un dezacord. 


Ce să mai cânt? Doar calea pân-la gâde! 
Ce să mai cânt? Pe voi, ca pe eroi? 

Îmi vine si a plânge si a râde 

Ca nu exista cale înapoi. 


Voi nu vedeţi ea nu mai aveţi tara 
Si ca străini vi-s pruncii, cobitori, 

Învață ei ceva pe dinafara, 

Dar n-au părinţi, ei au meditatori. 


Voi nu simţiţi ca nu mai aveţi ape? 
V-au luat piraţii tot pe vasul lor 

Si iată, din aproape în aproape, 
Noi suntem un pustiu nemuritor. 


Din harpa mea ridicola si tandra 
Involuntar un cântec fără rang 


Te cheama lângă mine, hai Casandra, 
Sărută-mi gâtul gata pentru ştreang. 


1981 - 1983 


0004000 


Sunt radical 


Sunt radical 

Mai precis 

Sunt pentru păstrarea 

Unui just raport 

Intre minciuna si adevăr, 

Intre eroi si eroi, 

Intre plus si minus, 

Sunt radical, 

Mai precis, 

Mi-e sila de demagogia socialista 
Mai tare decât de 

Demagogia burgheza 

Pentru ca o simt 

Apăsându-mă cu mult mai de aproape. 


Sunt radical, 
Cred ca nu e buna legea 


Care te condamna mai grav 
Daca ucizi un urs 

Decât daca ucizi un om, 

Ba mai mult, 

Te condamna mai grav 
Daca vorbeşti, 

Daca ai opinii, 

Decât daca ucizi. 


Sunt radical 

Adică îmi închipui 

Ca daca ecuaţia 

"poporul ne-a ales, 

Vorbim în numete poporului, 
Guvernam în numele poporului, 
Construim socialismul 

Cu oamenii si pentru oameni, 
Este adevărată, 

Nu e corect 

Să-i distrugi omului 

Casa, oraşul sau satul, 

Fără să-l întrebi pe om; 

Zece elevi au declarat la scoală, 
Când i-a întrebat dirigintele 

Ce fapte bune au săvârşit, 


În ziua aceea, 

Ca au ajutat o bătrână 
Să treacă strada 

Dar de ce asa de multi, 
S-a mirat dirigintele 
Pentru ca bătrâna 

Nu voia să treacă strada 
Au răspuns ei. 


Cam asta ar fi situaţia 

Sunt radical 

Si o privesc în fata, 

Daca bătrâna nu vrea să treacă strada 
E greu să te lauzi 

Ca eşti cel mai bun dintre oameni 
Pentru ca o obligi 

Să traverseze, 

Si lucrurile stau chiar asa, 
Bătrâna nu vrea 

Să treacă strada. 

Bătrâna nu se afla pe strada 

Nici nu exista strada, 

Si bătrâna nici nu e bătrână. 

Ci o tara emoţionată 


Ca va trebui să traverseze. 
Sunt radical, 

Adică mi-e groaza 

De remuşcările 

Care nu mai pot salva nimic, 
Mai ales viaţa 

Care si asa se încăpăţânează 
De câteva generaţii încoace 
Să se duca în pastele mă-sii. 


Sunt radical, 

Îmi plac prunele, piersicile, 
Marele veratice, libertatea, 
Femeia, granitele istorice, 
Si strugurii tămâioşi. 


Sunt radical, 

As putea dicta un poem 

Si de la un telefon public, 
Dar tot radical sunt 

Si menţionând 

Ca n-aş putea face aceasta 
Decât daca si cea 

Căreia îi dictez 

Ar avea telefon. 


Sunt radical, 

Cred ca Mareşalul Ion Antonescu, 
Daca ar fi rejudecat 

De un tribunal imparţial, 

Ar putea fi declarat 

Fără rezerve, 

Erou al României post-mortem 

Si martir universal, 

Măcar după lectura 

Pactului Ribbentrop-Molotov. 


Sunt radical, 

Cred în valoarea frunzei de varza 
Aplicata pe lucrurile dureroase 
Ale corpului. 


Sunt radical, 

Nu cred să existe 

Înger mai urât 

Si demon mai frumos 
Decât omul, 

Si, mai mult decât atât, 
Nu cred să existe 
Accident mai rodnic 


Si lege mai contrariata 
Decât omul. 


Din mine însumi 

Si din ceilalţi 

Extrag rădăcina pătrată 

Si observ ca nu e decât apa, 
Apa în stare de gândire, 
Apa cu suflet si cu vârtejuri, 


Apa într-o nevindecabila 
Formula chimica. 


Sunt radical, 

Când ploua 

Si când ninge 

Stiu ca e vorba 
Despre mine, 

Despre apa care sunt, 
Despre apa care sunt. 


1 august 1988 


0004000 
S 


Preaplinul sufletului (1994-1997) 


Prea târziu, la Paris 


Prea târziu am ajuns la Paris, prea bătrân, 
N-am avut nici noroc, nici chemări, nici curaj, 
Unde sunt, mă trezesc doritor să rămân 

Şi, cu grele picioare, m-ating de pavaj. 


Nu-i de mine nimic din infernul modern, 
Eu în peşteri, acum, aş avea locul meu, 

Pe o piatră de râu mi-ar fi dor să-mi aştern, 
Orice drum la Paris mi se pare prea greu. 


E. trei sferturi sub ierbi generaţia mea, 
Ce să caut aici, fără nimeni din toţi? 
Invalizi glorioşi, lângă voi aş cădea, 
Dar mă cheamă absurd nebunia pe roţi. 


Prea târziu am ajuns, prea bătrân, la Paris, 
Amintirea s-a şters, în memorie-i gol, 

Era bine să-l gust, cât mi-a fost inetrzis, 
De pe oricare loc, azi, abia mă mai scol. 


Şi mi-e dor de Brâncuşi, cel mai mult de Brâncuşi, 
Dacă nu-ntârziam, într-un straniu pariu, 


Îi umblam la fereşti, îi dormeam pe la uşi, 
Pentru opera lui, măcar piatră să-i fiu. 


Condamnat, pentru veci, să fiu numai român, 
Noapte bună, oraş al eternei lumini, 

Prea târziu am ajuns la Paris, prea bătrân, 
Hai acasă, eu plec, n-are rost să rămân, 

E prea scump pentru mine să mor în străini. 


1995 


0004000 
S 


Lume, lume 


De la mine pân la tine 
Numai fluturi si albine, 
De la tine pân' la mine, 
Numai rau si niciun bine. 


De la mine pân la ea, 
Numai lant si numai za, 
Unde-i ea si unde-s eu, 
Numai piese de muzeu. 


De la noi pana la lume, 


Numai fiare fara nume, 
De la lume pân' acasă, 
Numai vreme friguroasa. 


De la mine pân la ei, 
Numai lupte si scântei, 

Ei acolo, eu aici, 

Şi-ntre noi e-un fel de bici. 


De la voi la oarecine, 

Numai guşteri si ruine, 

Din neant la dumneavoastră, 
Numai gratii la fereastra. 


De la noi pana la noi, 
Numai ei, din doi in doi, 
Invers, de la noi la noi, 
Numai stare de război. 


De la toate pân' la toate, 
Numai tu, singurătate, 
Numai tu si eu si plansu-mi, 
De la eu pana la însumi. 


7 noiembrie 1997 


0004000 
S 


E prea puţin 


De-atâtea zilnice-ncercări mizere, 
De-atâta umilinţă şi păcat, 
De-atâta moarte câtă ni s-a dat, 

E prea puţin o singură-Nviere. 


Şi, totuşi, pe pământul îngheţat, 
Lumina lunii drepturile-şi cere 

Şi-n stupi lucrează vechiul dor de miere 
Şi vânturile primenirii bat. 


E ca un fel de rupere de ere 

Şi ca un întuneric luminat, 

E lupta-ntre femeie şi bărbat, 

Ca la un alt scandal pentru putere. 


Şi, vai, în tot ce, zilnic, s-a-ntâmplat, 
E prea puţin o singură-Nviere. 


25 aprilie 1997 


0004000 


Orfani 


A fi om e mai greu decât plumbul pe lume, 
Noi nici nume n-avem. Dar câţi oameni au nume? 


Ne-aţi uitat în cămin şi ni-i greu şi ruşine, 
Mai cumplită, oricum, e uitarea de sine. 


Suntem răi între noi, tot ce-i rău ne-răieşte, 
Cei mai răi sunt acei ce urăsc omeneşte. 


Noi - părinţi nu avem, cum destinul ne arată, 
Pe pământ, cei mai mulţi n-au nici mamă, nici tată. 


Poate că, între noi, peste traiul de câine, 
Sunt cei supradotaţi pentru lumea de mâine. 


Şi mai mare ca noi e, oricum, altă rană, 
Un popor de orfani, într-o lume orfană. 


10 aprilie 1997 


0004000 


Târziu 


Când v-am rugat să-i ocrotim, 
Când v-am rugat a nu-i uita, 
N-aţi auzit şi mi-aţi răspuns 
Că-i o problemă foarte grea. 


Şi-am fost ridicol stăruind 
Şi-am încercat să vă mai spun 
Şi noi m-aţi învinovăţit 

Şi m-aţi considerat nebun. 


Şi eu v-am zis că nu e timp, 
Că suntem nişte pasageri, 

Şi voi aţi construit minciuni, 
Mai multe astăzi decât ieri. 


Şi-acum de ce vă bucuraţi 

De arta celor ce-au murit, 
Când voi i-aţi condamnat pe ei 
La trai pe muchie de cuţit? 


O locuinţă v-am cerut, 

S-o dăm artiştilor pribegi, 
Şi jaful vostru mi-a răspuns 
Cu literele unei legi. 


Acum, e gata casa lor 

Şi v-aţi putea şi voi mândri 
Că daţi o casă celor morţi, 
Deşi ei v-au cerut-o, vii. 


Târziu răspuns şi ipocrit, 
Artiştii au ajuns pământ, 
E gata casa vieţii lor, 

Dar locatarii nu mai sunt. 


20 mai 1994 


000.4 000 


Lis 


Căruciorul cu rotile 


America nu se dezminte. 

Ea, tocmai în aceste zile, 

Ne mai trimite-un preşedinte, 
În căruciorul cu rotile. 


Prin orizonturi numai ţinte, 
În voie mişună reptile, 

Şi iarăşi e-un fior fierbinte 
În graniţele inutile. 


Din lacrimile fostei mile, 

Mai strigă ruşii: înainte! 

De Yalta tragicelor file, 
Ne-aducem iarăşi, toţi, aminte. 


Şi, sub căruţul cu rotile, 
Se scoală morţii din morminte. 


20 martie 1997 


0004000 
Ci 


Bătrânul cerşetor 


La coltul străzii e un cerşetor 

Cu mana-ntinsa, catre-o alta lume 
Decât aceea unde, fara nume, 

EI ispăşeşte rasul tuturor. 


Adolescenţii se mai tin de glume 

Şi-i pun in palma semne de-ale lor, 

EI e bătrân si înţelegător, 

Cu noi, cu toţii, dar, cu cei mici, anume. 


Si cine observa, int-o doară, 
Ca el e-aici din vremuri de demult, 
Imperturbabil, in acest tumult, 


E], cerşetorul, a uitat sa moara. 


Sub zdreanţa lui, minunea se-ntrupeaza, 
In el e Dumnezeu, ce sta de paza. 


9 aprilie 1997 


000.4 000 


Lis 


Unde să pleci 


Află şi-nvaţă 
Acest refren: 
Până la moarte, 
N-ai niciun tren. 


Clipă absurdă 

Şi, noi, năuci, 
Nici nu ştiu unde 
Vrei să te duci. 


Încă nu-i gata, 

În hale reci, 
Trenul cu care 
Crezi c-ai să pleci. 


Deocamdată, 
Încă de ieri, 
Acarii însuşi 
Se simt şomeri. 


Care plecare, 
Care pardon, 
Care adio, 
Care peron? 


Ce despărţire, 
Când amândoi 
Nu ne cunoaştem 
Noi între noi? 


Nu fi precoce, 
Nu insista, 
Încă-i abstractă 
Iubirea mea, 


Cât tu, pe lume 
Nici n-ai venit 

Şi, într-un pântec, 
Suferi cumplit. 


Creşte, sub cerul 
Aştrilor căşti, 
Maternitatea 
Unde urmează 
Să mi te naşti. 


28 decembrie 1997 


0004000 


Viaţa, dublu mixt 


Trăiesc aici, dar mă simt că sunt departe, 
Din ce în ce mai singur şi mai trist, 

Nici nu mai ştiu cât pot să rezist, 

Închis într-un ziar şi într-o carte. 


Mă-ncredinţez iluziei deşarte 

Că mă salvează regăsirea-n Christ, 
Dar, vai, ajung un fel de dublu-mixt, 
Cu viaţă-n minus şi cu plus de moarte. 


Şi, totuşi, nu m-a ocolit norocul, 
Deşi mi-a fost întotdeauna greu, 
Şi-am transformat în foc destinul meu 
Ca, azi, cenuşa să rezume focul. 


Şi de-aş cădea, aşa cum cere jocul, 

Ca să devin o piesă de muzeu, 

Eu tot îi mulțumesc lui Dumnezeu 
C-a-ntârziat şi-aşa, prea mult, sorocul. 


18 iulie 1997 


0004000 


Ce simplu mi-ai fi, dacă nu te-aş iubi 


Altceva nu-i nimic 
Şi mereu mă complice 
Şi ce simplu mi-ar fi, 
Dacă nu te-aş iubi. 


Dacă m-aş lua după pretexte, 
Daca-aş trage unde e uşor, 
Nici nu trebuia s-aud de tine 
Şi-mi era mai de folos să mor. 


M-am băgat de bună voie slugă, 
Dragostei morale ce ţi-o port, 

Dar pricep că mi-ar fi fost rentabil 
Să privesc destinul ca pe-un sport. 


Nu-i o simplă încăpățânare, 
Pentru un ambițios pariu, 

Dar aleg o cale complicată, 
Tocmai din motivul că sunt viu. 


Eu detest relaţia burgheză, 
Decorată circumstanţial, 
Mă închin la legile naturii 
Şi salut iubirea, ca scandal. 


Mama ei de viaţă prefăcută, 
Tatăl ei de soartă la mezat, 

Te iubesc în felul unui trăsnet, 
Te prefer aşa cum s-a-ntâmplat. 


Greu îmi e şi greu îţi e şi ţie 

Cu acest fel de a trăi al meu, 
Totuşi, vreau să ştii că, din păcate, 
Dragostea e o dificultate, 

Fără care-ar fi cu mult mai greu. 


31 decembrie 1996 - 1 ianuarie 1997 
Bucureşti 


000.4 000 


Lis 


Altele 


A mea 


Cum treci acum şi apa e-n ruine, 
Şi-ţi este bine şi îmi este bine, 

Aş vrea să-ţi spun, iubito, că în tine 
E. vie vrerea ambelor destine. 


Te voi iubi cu milă şi mirare 
Cu întrebare şi cu disperare, 
Cu gelozie şi cu larmă mare, 
C-un fel de fărdelege care doare. 


Şi jur pe tine şi pe apa toată 

Care ne ţine barca înclinată 

Că vei ramane - dincolo de număr 

Şi dincolo de forme, măşti şi vorbe - 

A mea, de-a pururi, ca un braţ în umăr. 


0004000 
Ci 


A tine, a mine 


Mai miros a tine, mai miroşi a mine, 


O să vină vremea să ne şteargă ea, 
Incercare aspră, misiune grea, 
Nouă, niciodată, nu ne va fi bine. 


Te-am iubit cu moartea în împreunare 
Te umpleai de mine, iarăşi te vâna, 

Azi rămâi cu moartea, trista, blânda mea, 
Eu rămân cu pielea scânteind de sare. 


Mai miros a tine, ochii mei sunt plini 
De-ale tale lacrimi până în călcâie, 
Dragoste finală, moartea mea dintâie, 
Floare-n gelozia sectelor de spini. 


Mai vorbesc cu tine- trist şi dureros 
Prin al cărnii noastre-mpreunat miros. 


000.4 000 


Lis 


Actorul 


O, biet actor 
O, biet artist 
Rolurile mor 
Viaţa e un teatru trist. 


Actorul a ieşit în stradă, 
Să-şi cumpere ceva salam, 
Era în haine de paradă, 

Ca Voievod peste un neam. 


Printre maşini, printre tramvaie 
Actorul se grăbea firesc 

Urma să vină-un nor de ploaie 
Perucile se dezlipesc. 


Şi când s-a aşezat la coadă 
Cu paloş, mantie şi scut 
Deodată oamenii din stradă 
Ca Voievod l-au cunoscut. 


S-au dat deoparte cu sfială 
Mulțimea toată murmura 
Văzându-i hainele de gală 
Să ne trăieşti Măria-Ta! 


Republicani, mă rog, cu toţii 
Descoperiseră alt mod 

De-a da cuvânt la noi emoţii 
Şi se-nchinau la Voievod. 


Dar ploaia a venit deodată 
Şi ei văzând cu ochii lor 
Întreaga-i faţă demachiată 
I-au aruncat un fel de plată: 
Lăsaţi-l dracu', e-un actor. 


O, biet actor 
O, biet artist 
Rolurile mor 
Viaţa e un teatru trist. 


0004000 
S 


Adevăratul fiu 


Din câţi copii tot crezi că ai matale 
Prea bună maică, spune-mi care-ţi este 
Adevăratul fiu a cărui mamă 

Te simţi într-adevăr până la capăt. 


Nu poţi avea copii mai mulţi ca unul, 
Mărturiseşte-mi care-ţi aparţine, 

Pe care l-ai făcut, murind tu însăţi, 
Ca să le dai şi celorlalţi putere. 


Căci, dacă fiul are doar o mamă, 


Irepetabil este şi copilul, 
Dar spune-mi, maică bună, adevărul 
Din toţi aceştia, care-ţi este fiul? 


Ai mei sunt toţi, răspunse maica tristă, 
Dar cel mai mult acel ce n-are mamă. 


Vol. „Locuri comune” 


0004000 
Ci 


Adio, vara 


Adio, vara, pleaca-n ascunzişuri, 

Noi suntem gata de-a cădea —ntr-o carte, 
Si de-a mai lacrima către pietrişuri, 

De dor de tine si de dor de moarte. 


Din fructe coapte picura alcoolul, 

Nimic nu mai ramane cum fusese, 
Ce cosmic iese dintre ramuri golul 
Penultimelor tragice regrese. 


Si va veni si ultima rafala, 
Dar nu-o vom apuca-o, nu e şansa, 
Când in ninsoarea imateriala 


Bolnavii lumii vor cădea in transa. 


Ci noi atâta am putea decide, 
Incostienti si trişti ca prima oara, 
Prin fumurile toamnelor putride, 
O carte pentru voi: adio, vara! 


000.4 000 


Lis 


Antiprimăvara 


Ce daca vine primăvara 

Atâta iarna e în noi 

Ca martie se poate duce 

Cu toţi cocorii înapoi 

In noi e loc numai de iarna 
Vom îngheţa sub ultim ger 
Orbecăind pe copci de gheata 
Ca un stingher spre alt stingher. 


Si vin din patriile calde 

Cocorii toamnei ce trecu 

Si cuiburi şi-au făcut la streşini 
Si lângă mine nu eşti tu 

Ninsori mai grave decât moartea 
Au fost si sunt si vor mai fi 


La mine-n suflet este vifor 
Si vin nebuni sa facă schi. 


Si ninge până la prăsele 
Ninsoarea-mi intră-n în trupul tot 
Un dans de oameni de zăpadă 

Ce îmbrăţişarea n-o mai pot 

La noi e iarna pe vecie 

Doi foşti nefericiţi amanți 

Ia-ţi înflorirea, primăvara 

Si toţi cocorii emigranţi. 


Primăvara, care-ai fost 
Nu veni, n-ai niciun rost 
Poţi sa pleci suntem reci 
Iarna ni-i pe veci. 


000.4 000 


Lis 


Basarabia pe cruce 


Se urcă Basarabia pe cruce 

Şi cuie pentru ea se pregătesc 

Şi primăvara jertfe noi aduce 

Şi plânge iarăşi neamul românesc. 


Noi n-avem niciun drept la fericire, 
Mereu în casă moare cineva 

Şi n-are ţara dreptul să respire 

Şi nici pe-acela, simplu, de-a visa. 


De-acolo unde s-a sfârşit pământul, 
Vin triburi, să ne ia pământ şi fraţi 
Şi-n faţa lor abia rostim cuvântul 
Şi, prin tăcere, suntem vinovaţi. 


Ce cale poate ţara să apuce? 
În tragica, neconvertita zi, 

Se urcă Basarabia pe cruce 

Şi nu ştim învierea când va fi. 


0004000 
Ci 


Biet nemuritor la zidul morţii 


Numai viteza mă mai ţine viu 

Şi sclav măreț aceloraşi proporţii, 

Să mă opresc, n-am dreptul nici să ştiu 
Că sunt alergător la zidul morţii. 


N-am timp la zidul morţii să m-aşez, 
Şi combustibil am, de nicăierea, 


Probabil unii cred că şi trişez, 
Dacă, de-o viaţă, îmi refuz căderea. 


N-am mai dormit de când eram copil, 
Cu-aceste roţi, cu-această şa sunt una, 
Iar dacă aţ încetini, umil, 

M-aş prăbuşi din zid, pe totdeauna. 


Distanţele pe care mi le-asum, 
Paradoxal, sunt cele şi rămase, 
Pe zidul lentei morţi, de-atâta drum, 
Vehiculul mi s-a urcat în oase. 


A mă mai crede liber, nu încerc, 
În toată cursa asta nebunească, 
Fiinţei mele, alergând în cerc, 

Îi este interzis să se oprească. 


Şi, vai, în toată tragica belea, 
Cobor şi urc mereu aceaşi pantă 
Şi nemurirea e o boală grea, 

Un fel de plictiseală arogantă. 


Destui îşi pot închipui că eu 


Ador această-ntrecere vulgară, 
Că-mi place tot acest absurd turneu 
Pe zidul morţii unui circ la ţară. 


Dar eu alerg, ca să nu mor, cumva, 
Şi înţeleg cu vrere vinovată 

Că nu mai am puterea de-a pleca 
De-aici, din zidul morţii, niciodată. 


Nu pot trăi, precum nu pot muri, 

Nu mă opresc, precum m-alungă sorții, 
Nu pierd nimic şi nu pot birui, 

Ca biet nemuritor la zidul morţii. 


0004000 
Ci 


Bocetul epuizant 


M-aş aşeza cu capu-n pumni şi-aş plânge 
Pentru destinul meu ursuz de cuc, 

Că nu pot la sfârşit nimic să duc, 

Aş plânge lacrimi, ca să curgă sânge. 


Să mi se scurgă sângele din vine 
În bălțile finalului de veac, 
Să pară că vorbesc, dar eu să tac, 


Să tac în gura mare despre tine. 


Să tac iubirea mea adânc-bolnavă, 
Să tac şi fulgerul că te-aş zdrobi, 
Să tac ca încleştatul de gingii, 

Să tac şi a revanşă, a gâlceavă. 


M-aş plânge pân-la os şi pân-la nume 
Prin ochi, ca lacrimă să ies din lume. 


0004000 
[i 


Câine şchiop 


Cum umbli fără cauză şi scop 

Pe negrele, murdarele şosele, 
Întruchipare a tristeţii mele, 
Vitreg copil al lumii, câine şchiop. 


Şi lacrima ţi-o bei, strop după strop, 
Şi ei îţi frâng spinarea cu zăbrele 

Şi-n propriul sânge vor să mi te spele, 
Mănuşi să fii şi să te dea la shop. 


Vai, şchioapeţi într-o lume nemiloasă, 
Lovit de toate roţile, suspini, 


Nu poţi nici să mai mergi, nici să te-nchini, 
Cei care fug în pace nu te lasă. 


Aşa ni-i soarta noastră* de străini, 
Tu, câine şchiop, fost animal de casă. 


*De lovituri mortale să fim plini 
Şi hăituiţi, să ne simţim acasă. 


0004000 
Ci 


Carnaval 


Cea mai mare surpriza, 
Cel mai mare soc, 
Nebunia serii, 

Punctul culminant 

Al balului nostru mascat 
In care 

Nimeni 

N-a mai cunoscut pe nimeni 
A fost acela in care 
Cineva 

A avut ideea geniala 

Sa aparem cu toţii 

Cu fetele noastre reale. 


A trebuit sa ne mascam 
Din nou 

Ca sa ne mai putem 
Recunoaşte 

Si sa ne dam 
Bună-ziua. 


0004000 


Clopot la sânul mamei 


Ca un clopot de gâtul unei oi 

Aşa atârnam eu de sânul sfânt 

Al mamei mele, în al doilea război 

Când s-a petrecut împrăştierea românilor pe pământ. 


Ca un clopot de gâtul unei oi 

Şi mama mă ţinea să nu pre cuvânt, 

Căci veneau armatele străine peste noi 

Să ne ia popor, să ne ia ţară, să ne ia pământ. 
Ca un clopot băteam într-o tragică turmă 
Ce-am aflat şi ce-am plâns mă ajunge din urmă. 


0004000 


Clopotul 


La atelierul de turnat clopote 

E. o schelărie pentru încercări; 

Când clopotul e gata aici şi bate, 

Ţăranii din satele care-l aşteaptă 

Se închină şi aşteaptă să vadă ce va fi 

În vreme ce turla bisericii trozneste o vreme mare, de 
dor de clopot. 


0004000 
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Clopotul Reîntregirii 


Din om în om se-aude un clopot departe 

De dincolo de viaţă de dincolo de moarte. 

Îl duc pe umeri Moţii, din Apuseni, încoace, 
Miroase-a vârf de munte şi a ştergar de pace. 


Un clopot care poartă un semn divin în sine, 
Că ştie să vorbească şi ştie să suspine, 

Un clopot ce arată şi morţii dar şi mirii, 

Că-i clopotul nădejdii şi al reîntregirii. 


Şi dacă merg motoare pe ardere spre astre 
Divinul clopot merge pe lacrimi, de-ale noastre. 


Un relief de lacrimi s-a întocmit sub turlă 
Şi viscolele vremii pe-acoperişuri urlă. 


Când clopotul se zbate la început de iarnă, 
Istoria din sine pe ţară o răstoarnă. 

Şi după ce-o clăteşte şi limpezeşte parcă, 
O lasă tot sub turlă în clopot să se-ntoarcă. 


Din Horia şi din Cloşca, şi din Crişan, din roată, 
El a-nvăţat să fie, şi-a învăţat să bată. 

Precum Mihai Viteazul venise să-l cunoască, 
Să-i dea tot lui Moldova şi Ţara Românească. 


Martirică rostire şi bronz umblat cu talpa, 

Se desluşeşte ţara pe clopotul din Alba. 

Întâi Decembrie, ziua, mereu cea mai frumoasă, 
Reîntregită hartă şi patria-mireasă. 


Muntenia-temeiul, ca şi Moldova, toată, 

Doar când s-a-ntors Ardealul vru clopotul să bată. 
Divinul nostru clopot, îndreptăţit să spună 

Că suntem toţi acasă la mama, împreună. 


Şi Doamne, către Putna, şi către Direptate, 
În Alba e un clopot de lacrimi, care bate. 


Iluminând utrenii, şi prelungind vecernii, 
EI cântă primăvara la începutul iernii. 


Şi cât de-adânc se află în ochiul care plânge, 
Prin fiecare dangăt să-l simţi în ochi şi-n sânge. 
Aşa de-nalt tresare, în fiece nădejde 

Şi la conclavul păcii vorbeşte româneşte. 


Gândeşte ca un geniu, tresare ca o ramă, 
Vorbeşte despre sine din turla suverană. 
Ci noi la el să mergem, ca să ne dea putere, 
Cu el să fim de gardă când patria ne-o cere. 


Cum cântă din el însuşi, cu cerul şi zăpada 
În el se află toate, de ieri, de azi, de mâine, 
Un cântec fără margini, numit Româniada. 
Şi lupta pentru ţară şi lupta pentru pâine. 


Dureri şi biruinţe s-au regăsit într-însul 

Şi ce-am uitat cu vorba noi n-am uitat cu plânsul. 
Sânt maicile într-însul şi pruncii şi martirii, 

În clopotul Nădejdii, şi al Reîntregirii. 


0004000 


Colindul ulciorului 


Omar Khayyam mai duce dorul 
Femeilor de pe la hanuri, 

Ce fi-vor in curând ulciorul 
Menit a potoli elanuri. 


Acolo unde el sfârşeşte 
Povestea lui cu cai si iepe, 
Ca-ntr-un coşmar, diavoleşte, 
Povestea mea abia începe. 


Tu te vei naşte iar din lutul 
In care-ai coborât întreagă 
Ca te trezeşte sfânt sărutul 
Care din toate te dezleagă. 


Şi-aşa cum tu fuseseşi vasul 

Din care au băut drumeţii 

Ca un bolnav trezit mi-e glasul 
Chemând din nou heralzii vieţii. 


Aceşti drumeţi care baura 

Din trupul tau, si vin, si sânge, 
Si care cu-o duioasa ura 

Ştiau la piepturi a te strange 


Vor fi si ei curând ulcioare 
Din care o sa torni cu mila 
Un vin in birturi populare 
In moi tacâmuri de argila. 


Frumoaso, pune-ţi alta haina 
Ca vor urma aceleaşi chinuri, 
Dar tu alege-n mare taina 

Pe cel mai negru dintre vinuri. 


Si, cum suntem cu toţi la masa, 
Si vii si morţi, tot împreună, 
Tu, prin purtarea ta aleasa, 
Trecuta moarte ţi-o răzbuna 


Şi-n braţele căldurii tale 

Să-i porţi pe cei ce te cantară, 
Poeți ce deveniră oale 

Si un Omar Khayyam de ceara. 


Ca el, care-ţi dusese dorul, 
Şi-n lut a zis că-ţi vine bine 
Omar, sa fie el ulciorul, 
Din care sa te bem pe tine. 


1985 


0004000 


Colindul celui fara de tara 


Unde-ai fi si unde te-ai tot duce 

Cât ai fi de rău sau cât de bun, 

Că mai crezi sau nu mai crezi in cruce 
Cel mai greu îţi este de Crăciun. 


Când se strâng străinii pe la case 
Si aprind lumini în pomii lor, 

Ti se face mare frig in oase 

Si de tară ti se face dor. 


Cumpără-ţi un cântec de pe piaţă 
Şi-o să-ţi cadă nendoios cu tronc, 
Şi-ai să-l tii cu tine-ntreaga viaţa 
Imigrant and very tragic song. 


Bate vântul, bate dinspre tară, 
Suflă-n răni cu sare si pelin, 
Bate vântul si te-nchide-afară, 
Rudele in vizită nu vin. 


Uite, Anul Nou cu dor de casă 
Cum e ea, mai bună sau mai rea, 
Amintirea-n pace nu te lasă 
Pân-la comă in zadar vei bea. 


Poţi să tii si două, trei neveste 
Ştii prea bine, toţi suntem la fel, 
Insă tara numai una este 
Emigrant atât de singurel. 


Mori aici si nimeni nu te-aude 
Dar visează tot ce-ţi e pe plac, 
Că te bărbiereşti si pleci la rude 
Si găseşti pe masă cozonac. 


Bate vântul plin de dor de tară 
Ti se face dintr-o dată rău, 
Bate vântul si te-nchide-afară, 
Nu ştii ce să faci cu trupul tău. 


Nu e mare lucru, ştii prea bine 
Alţii mese mai bogate pot, 
Dar un simţământ e viu in tine 
Că acasă e mai mult ca tot. 


Din puţinul lor, ai tăi vor face 
Tot ce pot să fie fericiţi, 

Să petreacă-n linişte si pace 
Să mai râdă si să bea un sprit. 


Unde-ai fi si orice-ai fi, bătrâne, 
Parcă dorul şalele ţi-a frânt, 

Si atât din tot îţi mai rămâne 
Să te-aşezi cu fata la pământ 


Si să plângi când toţi în sărbătoare 
Hohotesc de parcă te-ar sfida, 

Si să plângi durerea ta ce-a mare 
Si să plângi de dor de tara ta. 


0004000 
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Colindul Poetului 


Să-i fie veacul liber şi întreg 

Plin de sudoarea lumii truditoare 
A celor ce-l păzesc şi-l înţeleg, 
Atâta cât de soarta lui îi doare. 


Miner cinstit al nopţilor târzii, 


Coleg de străluciri cu Universul, 
Burduf de suferinţi şi bucurii, 
Aşa să-i fie toată viaţa versul. 


Să nu dea adevărul la tocmeli 
Chiar dacă el ca om ar fi să cadă, 
Răpus de propriile lui greşeli 
Sau de vreo ipocrită mascaradă. 


Purificându-şi sufletu-n furtuni 
Să nu se lase vântului ce bate, 
Dator mereu acelor mulţi şi buni 
Să aibă loc de-a pururi în cetate. 


Oricum, el va trăi mai multe vieţi 
De va simţi încetul cu încetul 

Ce trebuie să facă-un cântăreţ 
Pentru a fi, prin voia lor, Poetul. 


Să creadă-n oameni şi-n dreptatea lor 
Agent, din veac, al plebei suferinde 
Ajuns nemuritor ca muritor 

Şi ca depozit tandru de colinde. 


Să merite să tragă-n el un tun 


Cu salvele obştescului oprobiu 
De n-a-nţeles ce substantiv comun 
Câştigă dreptul sfânt de nume propriu. 


Să-i fie versul liber şi întreg 
Că-i elegie, fabulă sau odă, 

Căci pentru toţi acei ce-l înţeleg 
Prezenţa lui nu este incomodă. 


Poemul lui, extract de zori de zi 

Şi început crepuscular de soare, 

Să poarte suferinţi şi bucurii 
Sudoarea sfântă a lumii truditoare. 


Şi, dacă zilnic întâlnind infern, 
Va şti să-l pună la-ncălzit cazane, 
El va muri, spre-a deveni etern 
Şi cântec al condiţiei umane. 


Bucureşti 22,23 decembrie 1985 
Lui Geo Dumitrescu, 

Învățătorul de poezie 

Vol. „Locuri Comune” 


0004000 
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Fosta iubire 


Nici amintirea nu te mai păstrează 
De-aş vrea să-ţi cant m-aş poticni afon 
Ai fost o nebunie si o raza 

Ramai un număr vechi de telefon. 


As vrea sa te mai vad dar nu se poate 
Am auzit ca te-am văzut cândva 

Dar ca prin geam cu marginile mate 
Priveam prin fosta draga fiinţa ta. 


Mai vine cineva si mai îmi spune 
Cate ceva de bine sau de rau, 

Dar noi n-avem nici amintiri comune 
Te-ai dus luând tot ce era al tau. 


Cândva te presimţeam pe-o fâlfăire 
Ştiam apropierea sa ţi-o gust. 

Acum chiar sa ma tai tot nu am ştire 
Ca mie aproape pasul tau îngust. 


A fost iubire? Sau minciuna lunga? 
Te rog da voie gândului curat 

Din depărtarea mea sa te ajungă 
La orice nume azi te-ai fi mutat. 


Un telefon uitat si o adresa... 
Aud ca suferi si trăieşti urat 
Şi-ţi cureţi zilnic cuvenita lesa 
Si tu, cu mana ta, ţi-o pui la gat. 


E greu să-ţi spun, dar viaţa împreună 
Oricât de scurta, m-a trimis să-ţi spun 
Un adevăr mai grav ca o minciuna, 
Mai trist, mai inflamabil, mai nebun. 


Nu mai exişti, eşti trăsnetul de vara 
Ce mi-a lăsat in creier cer topit 

Dar când te-am aruncat pe usa-afara. 
Eu cel mai mult atuncea te-am iubit. 


Să-ţi spun sa te întorci? Aştepţi zadarnic, 
Ramai şi-mbraca-ţi viaţa in vopsea, 
Mărită-te mai bine c-un paharnic, 

Sa aibă dromaderii ce sa bea. 
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COMERCIANŢII DE INGERI 


Au trecut prin oraşele noastre 
Comercianţii de îngeri, 
Vindeau îngeri, 


Impreună cu mături, 
Dacă luai şi pământul de flori. 


Îngeri, ultimii îngeri, 
Din recoltele spontane, împreună cu ceva lucruri 
De uz imediat. 


Unde să-i ţinem? Ce să facem 

Cu îngerii, în vremea aceasta? 
Aşa şi este, ce să facem cu îngerii? 
Îngerii sunt o mare problemă 

În toate aşezările profane. 


Ce-o să zică nevastă-mea 

Dacă rămân cu îngerul în casă, 
Când ea pleacă la orele şase 

La servici, iar eu am recuperare. 


Bine, dar îngerul nu-i femeie, 

De ce s-ar supăra tovarăşa, 

Nu are motiv, îngerul nu-i femeie 
Şi nici nu va fi niciodată. 


Nici chiar în orele mele libere? 
Nici chiar? 


Şi-atunci de ce să-mi iau înger, 
Când şi sectoristul va deveni suspicios? 


Luaţi dumneavoastră, doamnă, 
Luaţi un înger, e foarte ieftin, 
Vă va trebui, când bărbatul 
Va fi plecat! 

Doamne fereşte, 

Nu ştiţi cât e de gelos! 

Bine, bine, dar îngerul 

Nu numai că nu e femeie 
Pentru bărbatul dumneavoastră, 
Dar nu e nici bărbat 

Pentru dumneavoastră. 


Nu e? Zău? Şi-atunci? 

Ce-o să zică biata soacră-mea, 
Copiii, când or veni, ce-o să zic eu? 
Or să se uite vecinii la mine, 
Aşteptând explicaţii. 

Eu o să mă roşesc, bărbatul meu 

O să dea în darul beţiei, 

Lumea o să ne ocolească, 

Vom plăti o persoană în plus 

La încălzire, la chirie, la apă, 


Nu, nu, ingeri- nu, 

Mai bine o pasăre, 

Sau chiar, Doamne iartă-mă, 

Un purcel, văd eu cum l-oi creşte, 
Însă îngeri- nu! 

Şi îngerii nu putură fi văzuţi, 
Dârdâiau în căruțele amărâte 

Pline cu pământ de flori şi mături, 
Comercianţii de îngeri îi pierdură, 
În lupta cu fiscul, 

Caii se treziră în abatoare, 

Iar ei, îngerii, trimişi special din ceruri 
Zburară ce zburară 

Cu mături şi pământ de flori, 

Cu căruțele amărâte cu tot, 

Încât oraşele 

Sunt astăzi murdare 

Şi sterpe de orice înflorire, 

În vreme ce prin tribunale 

Nu se mai termină procesele intentate 
Comercianţilor de îngeri 

Care nu au nicio dovadă 

Însă au numeroase aripi 

Care le spintecă 

Hainele îndelungatei lor detenţiuni. 
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Convalescenta unei frunze 

Si mai bolnav am părăsit spitalul 

Si ma ating cu fata de pământ, 

Nici nu mai stiu probabil ce mai sunt, 
Asa convalescent mi-e idealul. 


Si boala e înfiptă in esenţă, 
De-acolo n-o pot scoate cu nimic, 
Mi-a mai rămas atât, un spatiu mic, 
Cu un bolnav acces la existenta. 


Si totul o-ntrebare şi-un răspuns e, 
Copac, cu flori murind in rădăcini, 
Si ochii nălucesc, de lacrimi plini, 
De-atâtea înţelesuri nepătrunse. 


Poţi, trunchi narcotizat, sa te închini, 
Către convalescenta unei frunze. 
Copaci fara pădure 

In povestea copacilor goi 

Scârţaind într-o singura usa 

Este vorba de noi amândoi 


Este vorba de foc si cenuşă 


Doi copaci fara frunze pe drum 
După cum ii priveşte înaltul 

Doi copaci prin sărutul de scrum 
Aplecându-se unul spre altul 


Nu mai suntem decât doi copaci 
Vor veni tăietori sa ne tundă 
Vor lua crengi toţi copiii saraci 
Pentru flacăra lor muribunda 


Si chiar daca ma vei mai iubi 
Peste crivatul iernii ce vine 
Fara braţe cu ochii pustii 

N-am sa am ce întinde spre tine 


Spune-mi pădure cu frunza rara 
Unde-i iubirea de asta vara? 

Nu ştie iarna sa se îndure 

De noi copacii fara pădure 

Copilărie neştiutoare 

Daca ştiam ca sunt făcut din molecule, 
Ma zbăteam sa ajung 


Război atomic. 
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Cos fara flori 
Ţi-am adus 
Acest cos 
Despre care 
Nu pot sa spun 


Ca e cu flori 
Pantru ca 
Acesta, iubito 
Nu e 

Si nu pare 

Un cos cu flori. 


Acesta e un cos 

Cu oasele mele 
Zdrobite de ţărmul 
Spre care 
Înaintăm. 


Daca poţi 
Si ai timp 
Si răbdare 


Încearcă sa aşezi 
Aceste oase in ordine 
Si vezi 

Ce se mai poate 
Alege din ele. 


Ţi-am adus in dar 
Acest cos 

Plin cu 

Oasele mele. 


Te-aş fi putut minţi 
Inca un an 

Ca sunt viu 

Si că-ţi aduc 

Flori 

In coşul acesta. 


Când ai timp 

Si răbdare 
Descurca putin 
Albul neant 

Din coşul pe care 
Ti l-am lăsat 

In dreptul uşii. 
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Damnat 

Despre blândeţea de a fi de vină 
Şi despre nebunia de-a fi trist, 
Am să vă povestesc, cât mai exist, 
Şi ochii mei atârnă de lumină. 


Dezastrul care mi se-ntâmplă mie 
Aţi vrea s-aveţi norocul de-a-l trăi, 
Eu nu dau din tristeţea mea o zi 
Pentru un veac întreg de veselie. 


Nu dau, din tot coşmarul meu, un gând, 
Neconvertibilul noroc mă ţine 

De-a-mi fi cu cât mai greu, cu-atât mai bine, 
Şi mă trezesc cu creierul urlând. 


Şi nu mai ştiu nici eu ce e cu mine, 
Ce-i lumea, ce se-ntâmplă, cine sunt! 
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Ci 


Degetele tale 


Sunt degetele tale, subţtiri ca nişte vreascuri, 


Ce mi-au rămas din toată pădurea dispărută 
Într-un ţinut de gheată şi de pârjol te mută 
Fiinţa mea, plecată prin lume, după vreascuri. 


Mă simt ca o femeie bătrână şi săracă, 
Plecată prin pădure să strângă nişte vreascuri, 
Eu degetele tale, subţiri ca nişte vreascuri, 

Le simt cum dau căldură ca vremea să-mi mai 
treacă. 


Atât îmi mai rămâne, pădurea au furat-o, 
Pădurea au schimbat-o pe aur şi avere, 

Eu degetelor tale voiesc a le mai cere 

Să-mi zăbrelească ochii şi fruntea rece, iat-o, 
Să-mi încălzească duhul secundelor mizere 
O, degetele tale prea triste, adorato. 
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Lis 


Departe 

Să fii atât de departe 
De relele lumii 

Încât orice veste rea 
Care vrea să te-atingă 
Să nu ajungă la tine 
Decât după ce 


Devine istorie. 

Descântec de viaţă şi moarte 

Să fie de dulce, să fie de vară, 

Să fie de iarbă ajunsă la brâu, 

Să fie de dragoste ultima oară, 
Să fie de pietre spălate de-un râu. 


Să fie de mine, să fie de tine, 

Să fie cumva şi de noi amândoi, 

Să fie de rău şi să fie de bine, 

Să fie de mierea ascunsă-ntr-un roi. 


Să fie de cer şi să fie de munte, 
Să fie de mâine, să fie de azi, 
Să fie de tâmplele mele cărunte, 
Să fie de ceața ieşită din brazi. 


Să fie de zi şi să fie de noapte, 

Să fie de clipa când vrei să şi mori, 
Să fie de gustul cireşelor coapte, 

Să fie de drumul spre Malu cu flori. 


Să fie de calul ce mânzu-şi învaţă, 
Să pască în voie, s-alerge constrâns, 


Să fie de ziua schimbării la faţă, 
Să fie de purificare prin plâns. 


Să fie de pas şi să fie de pernă, 
Să fie de toată intrarea-n destin, 
Să fie de ţara asta eternă, 

Pe când o femeie îţi iese cu plin. 


Să fie de-a-nvinge, să fie de-a pierde, 
Să fie de brazdă, să fie de spic, 

Să fie de treflă, să fie de verde, 

Să fie de mare, să fie de mic. 


Să fie de viaţă, să fie de moarte, 

Să fie de gustul de măr pădureţ, 
Fecioara muşcându-l cu buzele sparte, 
Să fie de sângele ei fără preţ. 


Să fie de salcia plânsului veşnic, 

Când teatrele lacrimi confiscă din ochi, 
Să fie de ornic, să fie de sfeşnic, 

Să fie de drag, spre a fi de deochi. 


Să fie de toate în devălmăşie, 
Plătind consecvent cel din urmă pariu, 


Să fie, să fie, dar cine să fie? 
O ştiţi fiecare. Eu asta n-o ştiu. 
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FIINŢA NESUPUSA 


Aş fi vrut să-mi organizez poezia 

Ca să fiu mai sigur pe ea, 

Dar versurile mele râdeau de prostia 
Care mă înflăcăra: 

Cum ai vrea tu să-ţi organizezi poezia? 


Aş fi vrut atunci s-o sparg toată, 
Si cu viaţa s-o dezorganizez 

Dar ea se organiza împotriva mea, 
Dintr-o dată, 

După relaţia margine-miez. 


Nimic nu mi-e cu putinţă 

Dintre toate aceste idei, 

Pentru că poezia, oricum, e-o fiinţă, 
Care trăieşte după legile ei, 


Poezia, oricum €e-o fiinţă. 
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Lis 


Din gară-n gară 


Cea mai urâtă faimă ne omoară 

În Europa ultimelor ştiri, 

Suntem români, fugim din gară-n gară 
Din patria strămoşilor martiri. 


Vom pustii de tot această ţară, 
În contul unei lente prăbuşiri, 
Şi vom preface-n muzică uşoară 
Vechi voievozi cu degete subţiri. 


Iar pe aceia care încă ară, 

Iar pe acei ce încă fac zidiri, 
Îi vom lăsa în jalea milenară 
Şi-n focul tânguitei lor uniri. 


Noi emigrăm târâş, din gară-n gară, 
La graniţe bocim ca musafiri 

Şi facem România să tresară, 

Ca vagabonzi la ultimele ştiri. 


Furăm şi păcălim cu-o artă rară, 
Europenii ne şi zic fachiri, 

Că nici nu ştii, în fiecare seară, 
De la români ce-i bine să admiri. 


Oricum, ni-i, câteodată, dor de ţară 
Şi-n lacrimi gust sărat de amintiri 
Şi-apoi murim şi noi, din gară-n gară, 
Sărmani români, la ultimele ştiri. 
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Lis 


E BINE 


Că ne bârfeşte lumea este bine. 
Normal. Aproape excelent. Aşa e 
Când două drumuri mari se întretaie 
Vorbesc toate cărările vecine. 


Dispreţuieşte-i dulce când murmură 
Sunt şi ei oameni, vor să comenteze, 
Lumea e un perete de proteze 
Înconjurând o bârfitoare gură. 


Suntem un cuplu de celebritate, 
Romeo-Julieta cu păţanii, 

Ei ne bârfesc, de mor de râs Balcanii, 
Dar să le mulţumim adânc de toate. 


Şi-n murmurări, şi-n chicoteli confuze 


Eu te sărut, tăcerea mea, pe buze. 
Durerea femeiasca 

V-am tot iertat, v-am tot acoperit, 
Si, sa mai amânăm, nu-i înţelept, 
Ar fi, sa recunoaştem, in sfârşit, 
Femeia, n-are, totuşi, niciun drept. 


Muncim, ca nişte sclave, zi de zi, 
Frumoase-am fost, pe cel dintâi traseu, 
Si condamnarea de-a ne urâţi, 

Chiar voi, ce ne iubiţi, ne-o daţi, mereu. 


Stam in picioare, inca de cu zori, 
Si va miraţi ca nu mai sunt subţiri, 
Dar voi, care va credeţi tot feciori, 
De ce nu arătaţi ca nişte miri? 


Pe unde ne daţi dreptul de-a munci, 
Lucram istovitor, cu voi in rand, 

Din când in când, in burţi ne daţi copii, 
Iar voi plecaţi a altele, râzând, 


Când suferiţi, ne cereţi lângă voi, 
Ori va-mbatati, ori ati trudit prea mult, 


Va plângem, când va duceţi la război, 
Sau când va speriaţi, la vreun consult. 


Eroic v-am iubit nelegitim, 

Si legitim, eroic v-am iubit, 

Ne bateţi, ne-nselati si noi o ştim, 
Ba, alteori, intram in circuit. 


Iar cele care, azi, pe termen scurt, 
Va fura amintirile de ieri, 

Is vor plati placerea unui furt, 
Fatal, cu furtu-aceleiasi placeri. 


Si, uneori, păcătuim curat, 

Crezând, prin lacrimi mari, de ochi atei, 
Ca însuşi Dumnezeu este bărbat 

Si nu le înţelege pe femei. 


Dar, vai, a fost odată prea frumos, 
Ca-n filmele de dragoste a fost, 
Şi-acum, ne omoram sârguincios 
Si zilnic ne distrugem fara rost. 


Ne-nvinge viaţa fara orizont 
Si voi ne-nvingeti, într-un mod cainesc, 


Trăim ca nişte văduve de front 
Si mâinile mereu ni se aspresc. 


Acum, când auziţi acest reproş, 
Priviti, fara privire, înapoi, 
Incuvintati din cap, mărinimoşi, 

Si credeţi ca nu-i vorba despre voi. 


Si, totuşi, e vorba despre toţi 
Sunteţi la fel de rai si de flamanzi, 
Durerea femeiasca pentru soti, 
E-un credit fara giruri si dobânzi. 


Va e urat cu noi, va e urat, 

Si ne-aţi ucide, dragilor bărbaţi, 
Asa ca va rugam numai atât: 
Puteţi sa ne jigniţi, sa ne-njurati, 
Dar faceţi-o cu tonul coborât 

Si pan-adorm copiii, aşteptaţi. 
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Dragoste in fan 


Sa mergem amândoi la strâns de fan 
Si soarele sa ne luceasca-n coasa, 


Din când in când in urma să-ţi raman 
Ca sa te vad aprinsa si frumoasa. 


Pe fondul verde sa te decupezi 

In felul nimfei cu picioare brune 
Şi-n patima magneticei amiezi 
Eu sa îmbrăţişez ce nu pot spune. 


Acolo unde nu mai e cuvânt 

Si sângele începe brusc sa fiarbă 

Sa cad asupra ta ca trunchiul frânt 
Şi-n dragoste sa ne-mbracam in iarba. 


Si sa mirosi a sare şi-a trifoi 

Si sa te-ntorc in paza umbrei mele 
Si sa simţim tot cerul peste noi 

Si gărgăriţe clinchetind pe piele. 


Si leneşi scuturându-ne de fan 

Sa trăncănim un soi de amănunte 
Din cele ce pe buze mai raman 
Când se arata ploaia dinspre munte. 


Si sa uitam de noi într-adevăr 
De forma noastră peste clăi rămasă 


Si tu să-ţi aranjezi zburlitul par 

Privindu-te in luciul bland de coasa. 

Evoluţia speciilor 

Când ni s-a dat cuvântul, ni s-au luat aripile, 
Zadarnic este dorul nostru după aripi, 

Noi invocăm în lume aripi şi, pentru a convinge, 
Trişti cheltuim cuvinte, îndureraţi de lipsa unor 
aripi. 


Vrem să zburăm, vrem să trăim cu aripi, 

Râvnim luxoase aripi, cerem ceţoase aripi, 

Vrem aripi şi vrem aripi, vrem aripi şi vrem aripi, 
Şi cheltuim cuvinte în goana după aripi. 


Şi iarăşi cerem aripi, oricui îi cerem aripi, 
Deşi când ni s-au luat aceste aripi 

Ne-a fost cedat cuvântul, 

Pe care îl trimitem după aripi 


Vrem să intrăm în aripi, să locuim în aripi, 

Ni-i locul între aripi, acolo vrem să stăm, 

Şi cheltuim cuvinte: vrem aripi, daţi-ne oricăruia 
din noi 

Pentru această viaţă câte un stol de două aripi. 


Departe, între aripi, se-ntemniţează păsări, 
Cu câte două aripi, plictisindu-se de zbor; 
Şi căutând terenul pe care să se-aşeze, 

Lor de cuvântul, izgonit de aripi, le e dor. 
Elegia ultimei iubiri 

Aceste nopţi de insomnie 

Aceste pauze-n destin, 

Ti le dedic cu totul ţie, 

Cu toată moartea ce-o conţin. 


Când se va face socoteala, 
Scăzând tot timpul nedormit, 
Vei şti sa înţelegi gresala 

Si cat de tânăr am murit. 


Parca te simt la mii de leghe 
Pe-o nava care ar lua, 

In toată starea mea de veghe, 
Oceanu-ntoarcerii cu ea. 


Tu eşti acum numai ideea, 
Fara miros, fara păcat, 
Feminitatea, nu femeia, 


Plecarea te-a abstractizat. 


Iar daca as cădea departe, 

Cu tot acest prăpăd al meu, 

Eu m-aş ruga si peste moarte, 

De grija ta, lui Dumnezeu. 

Fragment din poezia Elegia ultimei iubiri, din 
volumul Meserie mizerabila, 
Sufletul-Adrian Păunescu, 2000. 

Eu sunt eu 

Trenuri somnoroase pleacă întrebând 
Ce-i cu mine-n gară, ce-oi avea de gând, 
Plec şi eu din gară şi tristeţea-mi port 
Spre mirajul galben din aeroport. 


Galbenă-i lumina, ochii mei sunt trişti, 
Toţi privesc la mine ca la terorişti. 
Unde-aş pune pasul liber şi corect, 
Fără îndoială, aş părea suspect. 


Şi pe zi ce trece lumea-i tot mai rea, 
Când nu vreau nimica, crede că aş vrea. 
Gara mă somează, iarba nu-mi dă loc, 


Pe aeroporturi parcă aş da foc. 


Încordarea-n lume a crescut cumplit, 
Eu mă simt suspectul care a iubit, 

Şi cu cât iubirea mi-o arăt firesc, 

Cu atât toţi ceilalţi straniu mă privesc. 


Am cocoaşă-n spate şi am mâini prea mari, 
Ştergători de lacrimi am la ochelari, 

Cum în lumea asta totul e cum nu-i, 

Mă transform în altul fără voia lui. 


Bat cu pumnu-n masă şi cu biciu-n cal, 
Nu mai sunt patetic şi sentimental, 
Fug râzând din gară la aeroport, 

Un pistol cu apă într-o mână port. 


Pun pistolu-n ceafă la aviator, 

Nu crâcni, urmează ruta ta de zbor, 
Ruta dumitale este ruta mea, 

Dar eu sunt eu însumi, nu altcineva. 


Vreau după acestea pe acest pământ 
Să mă luaţi cu toţii drept ceea ce sunt, 
Acum observ cât e de greu, 


Să vă arăt că eu sunt eu. 
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Haine vechi 


Rămân prin casă nişte haine vechi, 
Un fel de moştenire părintească 

Şi umbre ale tragicei perechi, 

Că posesorii nu mai vor să crească. 


Părinţii ajung din ce în ce mai mici, 
Îi părăseşte calcaru-n derivă 

Şi, dintr-o dată, nu mai sunt aici 

Şi hotărârea e definitivă. 


Paltonul mamei nu mai are rost. 
Încap în el aproape două mame, 
Şi-acel voal, ce potrivit i-a fost, 

Începe, dărâmat, să se destrame. 


Cât despre tata, ce să vă mai spun. 
Costumele, absenţa i-o îmbracă. 
Parc-a suflat un croitor nebun, 

În toată garderoba lui săracă. 


Imaginea pantofilor bătrâni 

E un maidan, vociferând prin casă, 
Şi parcă-i poartă-n boturi nişte câini, 
Ce-i duc din loc în loc şi-apoi îi lasă. 


Cravatele se despletesc fuior 

Şi o deshidratare le străbate, 

Un ştreang secret conspiră-n firul lor 
Şi bat ca nişte steaguri demodate. 


Părinţi bătrâni, de nu cumva şi morţi! 
Şi, brusc, achizitoriul marii taine, 

Oprit în faţa fiecărei porţi, 

Vrea haine vechi şi vrea părinţi în haine 
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ÎNTOARCEREA TARANULUI 


Apleacă-ţi fruntea de stăpân 
Spre brazda noastră milenară, 
Reînviat taran român 

Si făcătorule de tarâ... 

Într-un pridvor cu busuioc 
Ascute briciul pus la grindă, 
Peste-un lighean muiat la foc 


Tu bâărbiereste-te-n oglindă 
Ai colindat ce-ai colindat 
Prin lumea veşnic friguroasă, 
Acum bine-ai venit în sat 

Mai cald e totuşi pe acasă 
Te-aşteaptă brazda s-o-nfloresti 
Si grajdul să-l îndesi cu vite 
Si vechi colinde romaneşti 

Te mustră, parcă părăsite... 
Ţăran român, Măria Ta, 

Să nu laşi câmpul tâu să moară, 
Ţi-au dat strămoşii ce lucra, 
Cu mâinile-au făcut o tară 

Dă iute briciul pe curea 

Si bărbiereşte-te de-a rândul, 
Că vezi că azi e ziua ta, 

Care durează cât pământul 

La cimitir, pe la cei duşi, 
Coboarâ-n zori si te închină, 
Să ungi ţâţânile la uşi, 
Deschide geamul spre lumină, 
Repară gardul putrezit, 

Dă coama calului prin mână, 
Si ca să simţi că ai venit 
Sleieşte apa din fântână 


Si nu uita, din când în când, 
Să mai si mori cum se cuvine, 
În toţi urmaşii renăscând, 
Cum toţi strămoşii sunt în tine 
Ţăran român, Măria Ta, 
Îndreaptă căi ce se strâmbară, 
Prin tine tara va dura, 

Că tu ai palma cât o tară 
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Halucinaţie gramaticală cu Hamlet 


Şi Hamlet străbate pământul cu Yorick, 
Cu Yorick în pumn sau cu chiar capul său, 
Căci prinşi amândoi în vârtejul istoric, 
Chiar Yorick e Hamlet şi nu-i pare rău. 


Şi Hamlet se ţine pe sine în mână 

Şi Yorick pe umerii săi s-a suit, 

Şi Hamlet miroase a mort şi-a ţărână 
Şi tidva păstrează în ochi un clipit. 


Pământul le e cimitirul, acum, 
Bufonul cuvinte de bârfă îndrugă, 
Iar prinţul abia împlineşte o rugă, 


Dar cine-i pe umeri şi cine-i în pumn? 


A fi sau a nu fi, ce verbe de fum, 
Ciudat, agramat şi morţiu se conjugă. 
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Iluzia unei insule 


Diseara-i plecarea in insula mea 
Trăsura din nou te aşteaptă la scara 
Ia-ţi haine mai groase si nu-ntarzia 
Caci fiind poliţişti s-ar putea sa apară 
Nu-ţi face probleme, birjarul e mort 
Si caii sunt morţi si trăsura e moarta 
Fugim fara martori in nu stiu ce port 
In insula mea la cinci capete sparte 
Nu-ţi face probleme, birjarul e mort 
Si caii sunt morţi si trăsura e moarta 


Acolo vom creste copii monstruoşi 
Lachei de metal si de mâzga vor rade 
Povesti ne-or ticsi de la moşi si strămoşi 
Tic-tac telegraful, cadavrele ude 

Vom trage trei filme color de deochi 

Si le vom trimite in lume de-a randul 


Ca sigla batandule cate un ochi 

Al patrulea ochi pentru casa păstrându-l 
Vom trage trei filme color de deochi 

Si le vom trimite in lume de-a randul 


Nu-ţi face probleme - E mijlocul verii 
E mijlocul iernii, ciudata poveste 

Iar când vei urca i-n zadar sa te sperii 
Trăsura ca moarta parându-ţi ca este 

E numai iluzie, dincolo-s eu 

Te-aştept cu făclii 4600 

Zadarnic te sperii ca ninge mereu 

Ca străjile drumului fumega-n munte 

E numai iluzie, dincolo-s eu 

Te-aştept cu făclii 4600 


Hai vino si urca si spune ceva 

Birjarul e mort, are sânge de cârjă 

Te-aştept fara martori in insula mea 

Port haide de nuc, sunt aproape o birja 

Si daca nu-mi vezi fata ce mi-am găsit-o Sa ştii ca in 
insula mea tot sunt 

Movila celui mai proaspăt mormânt 

Întinde piciorul si calcă-l, iubito 

Si asta e totul pe care diseară 


Fantoma trăsurii aşteaptă la scara 
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Pictură de iarnă 


Sunt pictori, în cer, care lasă 
Culorile lor să mai cadă 
Pe-aci, pe pământ, pe acasă, 
Şi asta se cheamă zăpadă. 


Sub bârne albastre-celeste 
Lumina privirii tresare, 

Când strigătul nostru mai este 
Zidit într-o sfântă ninsoare. 


Mai vindem din fumul năpraznic 
Al zilnicei noastre redute 

Un bon de intrare la praznic 
Când ninge din stelele mute. 


Ninsoarea e-aproape abstractă, 
Atâta-i de sfântă şi mare, 

Că tronuri sub regi se cotractă 
În sinucigaşa ninsoare. 


Dar, domnule pictor al iernii, 
Ce rar te arăţi de o vreme 

Şi noi te rugăm cu vecernii 
Şi noi îţi trimitem poeme. 


Pe fiece fulg se citeşte 

Un chip de bărbat sau femeie 
Şi unele cad îngereşte 

Şi loc îşi găsesc în muzee. 


Vol. „Locuri comune” 
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Patul lui Zamolxes 


El nu tine tară de-a doua 

Ca marmură albă în miei arde seul 
Si el luminează cu roua 

Spre tronul de sare pe care stă zeul. 


Aici doarme zeul pe patul de piatră 
Căţelul pământului umbra şi-o latră 
Născut a fost zeul pe scutec de sare 
Şi-n lacrimi, apoi, l-au purtat fiecare. 


Plângeau de durere, de dor sau de jale 


Măreau pe Zamolxes pe oricare cale. 
Opreau cu ştiinţa si marea si plânsul 
În sângele lor ei dădeau tot de dânsul. 


Şi-a fost bucurie în sfântă cetate 

Că zeul Zamolxes stă liber în toate 

Purtat de plugari, de păstori si de schimnici 
Dar zeii ceilati îl râvâniră potrivnici. 


Si atunci cu tristețe, Zamolxes frumosul 
Ca - întreg să rămână în tară folosul 

Se trase în munţi într-o peşteră tristă 
Să creadă rivalii că nu mai există. 


De acolo veghează şi-i creier de bine 
Ai lui niciodată să nu se închine 

La zeii străini cu a lor cardăşie 

Si liber si teafăr, poporul să-i fie. 


Pe patul de piatră el stă într-o rână 

Si tara şi-o şterge de lacrimi cu o mână 
În cealaltă mână cu degete grele 

Îşi poartă pământul vâslind printre stele. 


Căţelul pământului umbra i-o latră 
Si zeul se culcă pe patul de piatră. 
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Pacient la final de veac 


Şi află, doctore, c-aici mă doare, 
Acolo unde geme-un colţ de ţară, 
Acolo unde plânge fiecare 

Ca națiunea noastră să nu moară. 


Iar dacă e de completat o fişă, 

Te rog, permite-mi să o scriu cu sânge, 
Începătura bolii este grijă, 

Am tricolorul ciuruit pe sânge. 


Farmacopeea stă să se răstoarne 
Asupra mea cu toate ale sale, 

Dar eu port rana veacului în carne 
Şi am în splină ţărăneasca jale. 


Tăiaţi-mă de-a lungul şi de-a latul 
Şi dumneata şi ceilalţi doctori, încă, 
Apoi să-mi iscăliţi certificatul 


Că nu ştiţi boala care mă mănâncă. 


O, doamne, cum vă înşelaţi cu toţii 
Mi-e capul greu de fiecare veste 

Şi niciun minister al sănătăţii 

De folosinţă, astăzi, nu-mi mai este. 


Sunt numai un creion care îşi scrie 
Problema ţării lui, încă o dată, 
Şi-şi copiază pe curat, târzie, 
Această dulce ţară zbuciumată. 


Deci, doctore, acestea se întâmplă, 
Acestea să le afle telegraful 

Mă trage mâlul veacului de tâmplă 
Din care nu vreau să se-aleagă praful. 


Mai am în mine bucurie multă, 

Mai am în mine dorul de-a vă spune 
Că nu doar voi, ci alţii mă ascultă, 
Să vadă dacă am cuvinte bune. 


De nici de sanatoriu nu m-apropii 
Că n-aveţi voi rezervă pentru mine 
Eu sunt bolnav de soarta Europei 


Şi Pacea doarme-n inimă la mine. 


Încolo, câte-o tuse, câte-o gripă, 
Dureri de şale, şoc de şapte arte, 
Artrită la picior şi la aripă 

Şi, mai ales, în tot, un pic de moarte. 


1983 

Doctorului Florea Dinu, 

Pentru inima sa, pentru veghea sa, 
Pentru valoarea sa 

Vol. „Locuri Comune” 
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Opriţi aceasta frunza 


Atunci când cade frunza pornita sa răstoarne 
Întreaga roata a lumii si fiecare pom 

O simt ca mi se rupe din sânge si din carne 
Si mi se face mila de lume si de om. 


Si mi se face mila de mine si de tine 

Si frunza care cade ma-nebuneste iar 

Si -apoi de-atâtea lacrimi îmi e putin mai bine 
Si mi se desfrunzeşte pe trup un calendar. 


Si nu se mai întâmplă nimic din cele sfinte 
Doar frunza care cade in dulce hodoronc 
Si nu mai am putere si nu mai am cuvinte 
Si fiecare fibra răsuna ca un gong. 


Opriţi pe creanga frunza, destul cu-atâta toamna, 
Destul cu-atâta ceata si oameni neciteţi 

Opriţi aceasta frunza de foc ce ma condamna 

Sa stiu măsura scurtei mele vieţi. 
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Om cu clopot 


Malul acesta foarte abrupt 

Din care cerul luna şi-a rupt 

Este hamacul în care m-aşez 

Ca să-mi mai iasă floarea din miez, 

Astfel aicea stau şi aştept 

Clopotul lumii să-mi treacă în piept 

Să nu-l mai simt cum îmi fierbe în nervi, ... 


Clopotul mare-mi fierbe în os, 
Tidva e tot ce-am putut şi am scos 
Din acest clopot rău şi diform 
Pe-a cărui limbă astăzi adorm. 


Clopot de negru, clopot de gri, 

Bate ce bate şi nu te opri. 

Sfărmă oasele mele cu sârg, 

Du-te apoi şi mă vinde la târg, 
M-am săturat să te duc şi suport, 
Parcă mi-aş duce propriul meu, mort, 
Tu înăuntru mă baţi şi m-apeşi 
Dangăte roşii-mi ies prin cămăşi, 
Lumea apasă de-afară şi ea 
Doamne, turtită e azi viaţa mea. 
Sunt vietate fără noroc 

Care purtând acest clopot prin foc 
Şi l-a-nghiţit şi-l poartă acum 
Oriunde-n lume, pe orice drum. 

Şi am să rămân doar atât, doar atât: 
Omul de sunet c-un clopot la gât! 
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Ninge din Shakespeare 


Ninge uitat. Toţi fulgii astăazi daţi-i 
Celor săraci, copii să şi-i mintă, 
Ninge fără de corp, ca din oglindă, 
Cade lumina pe toţi condamnaţii. 


Pe toată omenirea suferindă, 


Pe toţi duşmanii, ca şi pe toţi fraţii, 
Ninge uitat de-atâtea generaţii, 
Ninge cu fulgi din lanţul de pe grindă. 


Ninge din Shakespeare, cu zădărnicie, 
Cu amăgiri, cu desprimăvărare, 
Numai groparul limita cunoaşte 

Când cu dispreţ el tace-n gura mare. 


Ninge cu fulgi pentru lipit sicrie 
Şi lumea moare, naşte, moare, naşte... 
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Lis 


Nimeni până la viscol 


Nu mai e nimeni 

Între mine şi viscol, 

Numai eventuala bunăvoință 

A celor ce păzesc şi asmut ninsorile, 
În rest, vârsta prăbuşindu-se 
Asupră-mi, fără logică. 


Nici tata, nici mama 
Nu mai sunt aici, 
Să preia şocul, 


Să elibereze drumul din faţă, 
Acum, între mine şi viscol, 
E numai viscolul. 


Nici măcar eu nu mai sunt, 
Eu am murit azi noapte 
Odată cu mama, 

Ultima mea pavăză, 
Ultima mea redută, 


Înainte de capitulare, 

Înainte de blocaj, 

Înainte de viscol, 

Bunăvoinţa paznicilor de ninsori 
Poate însemna un popas 

La un ceai fierbinte. 


Apoi, viscolul lovindu-mâ-n piept 
Şi eu ducând grija 

Copiilor care vin după mine 

Şi care, încă, nu ştiu 

Ce e viscolul 

În toate ninsorile lui 

Asmuţite încoace. 
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Nimeni nu e singur pe pământ 


Nimeni nu e singur pe pământ, 
Cineva in grija lui il are, 

Nici cei singuri-singuri nu mai sunt 
Daca are umbra fiecare. 


Singur stai in casa si gândeşti 
Ca eşti singur fara mântuire, 
Dar in pragul casei părinteşti 
Se aude-un greierat subţire. 


O scrisoare-ţi fosneste-n mâini, 
Un poştaş la usa ta mai bate, 
Latra-n depărtare nişte câini, 
N-ai sa mai cunoşti singurătate. 


Asta este boala cea mai grea, 
Dar de ea instantaneu se scapa, 
Când in plânsa sete, cineva 

Îţi aduce un pahar cu apa. 


Umbre jos si norii sus pe cer, 
Cai păscând si soarele in scăpat, 
Om stingher in drum spre om stingher 


Nimeni nu esingur pân' la capăt. 
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Nebunul de alb 


Acum sunt mai pustiu ca-ntotdeauna 
De când ma simt tot ma bogat de tine 
Şi-mi stau pe tâmpla Soarele si Luna 
Acum mi-e cel mai rau si cel mai bine 


Si uite n-are cine sa ne-ajute 
Abia-şi mai duce lumea ale sale 
Pe un perete alb de muze mute 
Nebunii negrii cauta o cale 


Si te iubesc cu mila si cu groaza 
Tot ce-i al tau mi se cuvine mie 
Ca un nebun de alb ce capturează 
Regina neagra pentru veşnicie 


Prin gări descreierate accidente 
Marfare triste vin in miezul verii 

Iar eu sunt pln de gesturi imprudente 
Ca sa te-apropii si ca sa te sperii 


Jur-împrejur privelişti aberante 
Copii fragili ducând părinţi in spate 
Si sânii gri de os alunecând pe pante 
Iar albatroşi venind din zări uscate 


Mi-e dor de tine şi-ncerc să-ţi vad chipul 
Te caut pe orice latura a firii 

Si daca-n podul palmei-ncere sa iau nisipul 
Vad un inel jucându-se de-a mirii 


Ii vad in batalii din vreme-n vreme 
Ostaşii gărzii tale mi se-nchina 
Iubita mea cu foarte mari probleme 
Cu chip slavon si nume de regina 


Fiorul rece prin spinare-mi trece 
Când mi-amintesc cu gene-nlacrimate 
Ca tu de la etajul treisprezece 

Vroiai sa te arunci sa scapi de toate 


Dar tu ai înţeles de fapt ca nu-i se cade 
Să-ţi pui in cumpăna întreaga viaţă 

Ca nu-s in joc abstractele rocade 

Ci sângele ce fierbe sau îngheaţă 


Neputincioasa, trista si frigida 
Asa ai fost si apăreai senina 

Dar cel care-a ştiut sa te deschidă 
Nu-i fericit, ci îmbătat de vina 


Lăsând, de fapt, ambițiile deoparte 
Ne aruncam in marea nemiloasa 
Şi-mpreunati ca filele-ntr-o carte 
Ne facem din sudoare sfântă casa 


Pe urma vin ceilaltii sa ne-o distrugă 
Si ochii tai ma cauta întruna 

Dar eu înalţ nefericita ruga 

Purtând pe tâmpla Soarele si Luna 
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Mugur de nichel 


Primăvara în ţări dezvoltate 
Un mugur de nichel străbate 
Şi-un verde ciudat, monoton, 
Livezi de săpun şi şampon, 
Primăvara în ţări dezvoltate. 


Primăvara, a câta putere?, 


La vamă nici acte nu-ţi cere, 
Duminica totu-i deschis, 

Ai lua-o încet spre Paris, 
Primăvara doar ea grănicer e. 


Primăvara pe-aici e o criză, 
Răspunde cu-o frunză şi-o fisă 
Şi oamenii-i sunt bieţii servi, 
Primăvara-i o criză de nervi, 
E o criză ea însăşi în criză. 
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Miros de contrarii 


Singurătatea ne face bine, 
Singurătatea ne dă puteri, 
Mănâncă astăzi scrumul de ieri 
Flacăra noastră fără ruşine. 


Noi ne mai credem corăbieri 
Peste abisul mării depline. 
Dar picătură de apă nu vine 
Din ţevăria pe unde-o ceri. 


Mari în pretenţii şi-n fapte - mici 
Ne ţinem rangul, ne vindem gândul, 


Bietul orgoliu pururi urmându-l, 
Râvnind acolo ce-avem aici, 

Şi libertăţii sufletul dându-l 
Şeile noastre miros a bici. 
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Mioriţa 


Tundeţi oile că le e cald, 

Tundeţi oile că vine vara, 
Tundeţi oile ca să vedem 
Ce e turmă 

Şi ce e legendă. 
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Mi-e imposibil fără tine 


Nici nu mai ştiu dacă erai frumoasă 
Si nici în ce culori îţi sta mai bine, 
Stiu doar că amintirea nu mă lasă 
Si că mi-e imposibil fără tine. 


Vizionez femei nenumârate, 
Femei interesante mă mai sună, 
Dar rece şi străin mă simt de toate 
Si nu mă văd cu ele împreună. 


Nu pot nici să-mi explic întreaga dramă, 
Care-a decurs din întâlnirea noastră, 
Dar vechiul dor al dragostei mă cheamă 
Si tu îmi faci cu mâna la fereastră. 


Subtile explicaţii cui i-aş cere? 

Tot prostul face pe interesantul 

Şi-n condamnarea asta la tăcere, 

Mai conversez de-a surda, cu neantul. 


Si cum să transformăm iubirea-n ură, 
De ce nu noi, ci solii să lucreze, 

Si să pătăm simţirea cea mai pură, 
Punând incendiul tot în paranteze? 


N-aş vrea să te-ndârjesc sau să te sperii, 
Nici să te fac să te-ndoieşti de tine, 

Dar eu te-am adorat fără criterii, 

Estet bolnav, al patimii depline. 


De dragul tău, am fost cu lumea-n luptă, 
Te-am apărat de bârfe şi de crivâţ, 
Si după toată veghea ne-ntreruptă, 
Cedez numai în lupta împotrivâă-ţi. 


Si totuşi tu ai fost cea mai frumoasă, 
La mine-n braţe îţi fusese bine, 
Obsesia iubirii nu mă lasă 

Şi-mi este imposibil fără tine. 


Din volumul „Liber să sufâr” - 2003 
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Mamă de plumb 


Mamă, ce plumb ai în pântec, 
Mamă, am visat 

Că atârnăm, dumneata şi eu, 
De un clopot de plumb, 

Care bătea înfundat, mohorât, 
Mamă, vecinii au răguşit 

Sau clopotul care ne-nconjoară 
Se stinge pe oasele noastre. 
Mamă, ce plumb ai în pântec 
De simt în oase, de treizeci de ani, 
Otravă 

Şi plăcerea de a cădea? 


Mâinile mele cad pe fundul apei, 
Nici osul frunţii nu pluteşte, 
Plumb, plumb nociv, 


În toată fiinţa mea, 

Mamă, dulcea şi depărtata mea mamă 
De plumb, 

Dumneata, mamă, 

Matca mea de plumb, 

Dumneata, mamă, 

Zi a sinuciderii porumbeilor. 
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Lumină din lumină 


Lumină din lumină până-n veci, 
Lumina în lumină se închină, 
Lumina moare, spre a învia, 
Copii-lumină din părinţi lumină. 


Pământu-ntreg e-un candelabru sfânt, 
Într-o celestă horă de lumină, 

Nu stele sunt pe cer, ci lumânări, 

În învierea pururea creştină. 


Şi combustibilul acestei nopţi 
De dulce, invincibilă lumină, 
E. sângele acelui răstignit 

Ce înviază neatins de vină. 


Lumini hohotitoare, sus, pe culmi, 
În peşteră, în casă şi-n ruină, 
Lumini în creieri şi în cimitir, 
Pradoxală noapte de lumină. 


Acum, Biserica lui Dumnzeu 

Nici n-are ură, nici nu se dezbină, 
Eternitatea pâlpâie în ea, 

Biserica zidită din lumină. 


Trudim şi lăcrimăm lumini, 

Nicio durere nu ne e străină, 
Lumini pe buzele lui Dumnezeu, 

Acum, şi moartea însăşi e lumină. 
La plecarea lui Marin Sorescu 
„infracţiunea de a fi” 


Şi-mi vine sa plâng si sa strig, Putem liniştiţi înopta, 
Ducându-mi la frunte o mâna, Tăcerea ne este 
deplina 

Se face teribil de frig, Si noaptea aceasta e grea, 

În literatura româna. Ca ni s-a mai stins o lumina. 


Si, vai, incapabil am fost, Spre ceruri neutre mai 


strig: 

S-ajung, într-o seara, la tine, Daţi moartea, daţi 
moartea afara! 

În ultimul tau adăpost, E noapte, e umed, e frig, 
Să-ţi dau buna seara Marine. În cărţi, în lumina şi-n 
tara. 


Si totul era sub control Deodata, vedem îngroziţi 

Si vesti, parca, totuşi, mai bune, Cuvinte si vieţi 
suprapuse, 

Uitasem ca, singură-n rol, Ai scris si o carte „Tuşiţi”, 
Doar moartea nu ni se supune. Te-ai stins, începând 
cu o tuse. 


Si, iată, aud ca te-ai dus, În piept, simt o stare de 
rau 

Răpus, pân'la urma, de boala, Si ochii îmi ard 
pentru tine 

Tu, tragicul nostru surâs, Si singur e sufletul tau, 
Cu opera ta geniala. Pe-un fir de păianjen, Marine. 


8 decembrie 1996 
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La fân 


Ce greu se pot înţelege oamenii 
Cu propoziţii simple: 

„Mi-e dor să dorm în fân”. 

Prea complicat, nu-i aşa? 

Nu e destul să spui: 

Mi-e dor să dorm? 

O, nici atâta nu-i puţin, 

Mai simplu, trebuie mai simplu: 
Mi-e dor. 

Dar astăzi, pentru mine, 

Oricât de greu mi-ar fi 

Să trec în propoziţii simple 

Cu tot calabalâcul meu ideologic, 
O fac şi nu mai spun decât atât, 
Şi la atât mi-e jurământul să rămân 
O uscăciune de ziceri simple: 
Luna pe Voroneţ, 

Plute năzăritoare peste Bistriţa 
Şi-o coasă-n fân, şi-o coasă-n fân, 
Şi dorul meu de somn, 

Ca o iertare după greşeală. 
S-adorm acum în plină criză mondială 
Şi să mă scol bătrân, 

Într-o claie de fân, 


Dacă morţii din dragoste 
Se mai scoală. 
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La Adio 


Se află litere şi farduri 

Şi nişte munţi sunt între noi 
Dosare-nchise, triste garduri 
Şi nici n-o să mai vină apoi. 
În pragul iernii absolute 
Sărută-mi tâmpla albă, hai 
Şi-apoi scufundă-te şi du-te 
În orizontul altui grai. 


Nici nu pot nimic să-ţi spun 
Pe curând sau rămas bun 
Apăru, numai nu, la adio tu. 


De ce să-ţi spun la revedere 
N-aş mai avea niciun motiv 
„Adio” drepturile-şi cere 

Că te-am pierdut definitiv. 

Şi de la mine până la tine 
Cuvântul însuşi va-ngheţa 

Nici să te strig nu ştiu prea bine 


Iubita mea, pierduta mea. 


Când te-am văzut ultima oară 
Ştiai şi tu, plângeai şi tu 

Şi-ai plecat cu tot cu gară 
Nici tren nu mai există, nu. 
Eu m-am întors încă o dată 
Voiam să vin pe urma ta 

Dar unde-i linia ferată 

Parcă a luat-o cineva. 


Eu ţi-aş mai spune amănunte 
Destinul de-aş putea să-l schimb 
Iubita mea de peste munte 
Iubita mea de peste timp. 

Pe cea de-atunci n-o voi găsi-o 
Şi eu acela am murit 

Sub cinic nuclear adio 

Noi bietul cuplu pârjolit. 


0004000 


Jurământ de caisă 


Au început caisele să fiarbă 
De leagănă şi sevele-n caişi 
Eu te iubesc tăcut, cu ochii-nchişi 


Iubita mea cu gleznele de iarbă. 


Că lumea ni s-a pus de-a curmeziş 

Şi că ne-a blestemat vreo vrajă stearpă 
Ce-mi pasă azi, când faţa mea e oarbă 
Spre trosctul din care răsărişi? 


Sub lumea ce se-apleacă împrejur 
Sub o miresmă dulce de caisă 

Pe tine jur, iubire interzisă 

Pe glezna ta de de iarbă moale, jur. 
Eu lumii îi doresc fatala criză 

Din care ies ca un cais de pur. 


0004000 


Iţi mai aduci aminte marea? 


Iți mai aduci aminte marea aflată pururea de gardă, 
Iţi mai aduci aminte plopii tremurători din ţărmul 
ei, 

Iţi mai aduci aminte zorii când soarele-ncepea să 
ardă 

Dezmeticindu-ne ce suntem, sau ochii tăi, sau ochii 
mei? 


Iți mai aduci aminte noaptea ca o hipnoză peste 


creier, 

Iţi mai aduci aminte felul în care ne copilăream, 

Iţi mai aduci aminte rolul de somnifer al unui 
greier, 

Iți mai aduci aminte sarea ce se cristaliza pe geam? 


Iți mai aduci aminte totul, tăceri urmate de cuvinte, 
Iţi mai aduci aminte plânsul locomotivelor în gări, 
Iţi mai aduci aminte faptul că eu nu-mi mai aduc 
aminte, 

Iți mai aduci aminte moartea cu-nfâţişarea unei 
mări? 


Eu am uitat de-atâta noapte întregul vis ce mă- 
mbâtase 

Senzaţiile ei în creier mi le usuc ca pe idei, 

Si cer să vină gunoierii s-o ia şi-n pace să mă lase, 
Ca să-mi aduc aminte munţii din toate-adâncurile 
ei. 


Izolat în legendă 


Eu nici nu ştiu cu cine mai vorbesc, 
Atunci când scriu aicea poezie 
Şi dacă tot dezastrul pământesc 


Într-adevăr mi se cuvine mie. 


Sunt nervii mei ca nişte cai de front 
Loviţi din toate părţile de focuri, 
Eu însumi sunt sătul de orizont 

În scurta aţipire pe alocuri. 


De-atâtea drumuri câte am parcurs 
Am tălpile tigheluite-n sânge 

Şi-aş vrea să dorm o iarnă ca un urs 
Şi ochii mei să nu mai poată plânge. 


Printre scrisori fără destinatar 
Şi mie însumi parcă milă-mi este 
Că nu mai are nimenea habar 
Şi toţi mă izolează în poveste. 


Vol. Locuri Comune 


0004000 
S 


Iubire silnica pe viaţă 


Eu o iubesc. Duios. Nebun. Potrivnic. 
Pe viaţă si pe moarte. Fara frica, 
Compătimesc pe cei care abdica, 

Dar eu raman cu mine însumi, schivnic. 


Si de s-ar da si lumea pe din doua, 
Cum hărţi politice-o mai arata, 

Eu tot voi adora aceasta fata, 
Căzută sub cătuşele de roua. 


Eu o iubesc. Vitralii de cenuşa, 
Spre a ne despărţi, se-ntemeiaza, 
Si cheia singura se-nvârte-n usa 
Singurătate spre a-i da si groaza. 


M-au condamnat juraţii mei de gheata 
La o iubire silnica, pe viaţă. 


0004000 


Infinita bunătate 


Ce noapte liniştită la Vaslui 

Si totuşi, cea mai mare dintre toate, 
Asa cum poate însăşi mama nu-i 
Este această sfântă bunătate. 


Au moldovenii bunătatea lor 

Cu care au ştiut să intre-n tară, 

Cu ea se nasc, precum cu ea si mor 
Si nimenea cu ei nu se compară. 


Ei, hăituiţi de-atâtea-mpărâtii, 

Ce norii lumii îi creşteau cu tuiul, 
Visau câtre-a lui Stefan sfântă zi 

Când neamul nostru şi-a găsit Vasluiul. 


Se vor mai naşte vânători vicleni 
Să speculeze dragoste si milă. 
Dar tara va rămâne-n moldoveni 
Ascunsă într-o cosmică prăsilă. 


Ce noapte liniştită la Vaslui 

Când frate geamân stă spre frate geamăn 
Si între ei nimic palpabil nu-i 

Decât o bunătate fără seamân 


O bunâtate fâră de folos, 

O bunâtate fără de prihană, 
Moldova are sufletul frumos, 

Ca pruncul ce s-ar naşte dintr-o rană. 


Nu e un simplu strigăt din tumult 
Ci e o bucurie ce există, 

O bunătate biruind mai mult 
Decât o râutate anticristă. 


Luminile s-au stins pe la fereşti 
Si însuşi întunericul uneşte, 

Ca un bilanţ al soartei omeneşti 
Moldoveneşte cu moldoveneşte! 


Şi-mi pare că în noapte mai apar 
Nori verzi si mari si vineţii pe tară 
Ca surogatul unui vechi coşmar, 
Ca un acces de criză biliară. 


Si iarăsi cred că suntem slabi si mici 
Si numai codrii pot să ne ajute, 

Dar vai sunt moldovenii mei aici, 
Cu sufletele veşnic nevândute. 


Fi sunt într-un Vaslui liniştitor 

Cu pruncii lor ce freamâtă-n neveste, 
Gătiţi oricând a deveni popor 

Şi-a da dovadă câ Moldova este. 


Dar mai cu seamă mi-a fost dat să văd 
Ceva cu mult mai tare decât toate, 
Mai tare ca o moarte şi-un prăpăd, 
Această infinită bunătate. 


Si dacă pe pământ s-ar risipi 
Atâtea calităţi care-ncotrova 

Ea, bunâtatea ar veni-ntr-o zi 

Ca s-o numim definitiv Moldova. 


0004000 


Industrii de sex 


Ce ieftină moarte, în viaţa de lux, 
Se-ncarcă în somn toate armele vechi, 
Politică fizică, flux şi reflux, 

De ce să mai fie iubirea-n perechi? 


Cădere de legi şi citerii. Nimic. 

O lampă se-aprinde în poarta de râu 
E totul minciună, ce pot să-ţi explic, 
Când toţi abstinenţii visează desfrâu. 


Se sapă o mie de gropi prin oraş, 

De nici nu se ştie ce caută ei, 

Mai lasă-mă, viaţa, dar unde mă laşi, 
Că văd cimitire vâslind pe alei? 


Pământ imoral, fără niciun motiv, 
Când toate puteau să îi fie de-ajuns, 


Rămâne să-ţi faci inventarul fictiv, 
Să minţi fructuos, ca un ultim răspuns. 


Plimbare de curve pe micul ecran, 
Reclame murdare vopsite complex, 
Vai, cum se dezvoltă, murind simultan, 
Industrii mizere bazate pe sex. 


Şi vin pederaştii să-şi facă de cap, 

Şi mor sănătoşii, născând suferinzi, 
Iar omul acestui absurd handicap 
Se-aruncă în râuri, să spargă oglinzi. 


000.4 000 


Lis 


Închinare 


De mine aveţi, dragii mei, a vă teme, 
Sunt îngerul cuminecat de dezastre, 

Pe sânge-mi plutesc în derivă blesteme, 
E mintea-mi azilu-ntrebărilor voastre, 
De mine aveţi, dragii mei, a vă teme. 


Ştiu tot despre voi, bieţi actori, biete teatre. 
Sunteţi personaje în cărţile mele, 

Eu, tandrul, prea tandrul director de cadre, 
Ce poate păta precum poate să spele, 


Ştiu tot despre voi, bieţi actori, biete teatre. 


0004000 
S 


Imposibila nunta 


Munţii mei duhovnici au intrat in ceata 
Clopote bătrâne bat pe mănăstiri 

Când miroase-a iarna, nunțile îngheaţă 
Pentru noi, lunateci, imposibili miri 


Vin sa ti se-nchine vanturi si dihanii 
Viscolul asupră-mi cade ca un lat 

Si ţi-aş face nunta cu un sat de sânii 
Si cu felinare si cai înstelaţi 


Imbracate-n alb prea fumoasa mireasa 
Asa se cuvine in drama ce-o joc 

Pe urma plecam fiecare acasă 

Si munţii vor pune misterul la loc 


Pan sa se întâmple tu vei fi căruntă 
Mie o să-mi vina cea din urma zi 
Si va fi şi-aceea tot un fel de nunta 
Şi-mi vei duce grija si te voi iubi 


Ţi-am adus mireasa, munţii mei cu noapte 


Nunti de animale se petrec in munţi 
Codrii de miresme si păduri de şoapte 
Ele sunt salonul ne-ntamplatei nunti 


Lumânări de nunta tin in labe ursii 
Lupii suflă-n focul stanelor pustii 

In rostogolire ne unesc obârşii 

Nu-mi vei fi mireasa, mire nu-ţi voi fi 


Te invit la nunta dulce si albastra 
Unde zurgalăii scot argint din toţi 

Ce păcat ca totuşi nu e nunta noastră 
Ce păcat ca morţii i-am fost dat ca soţ 
Şir de cocori 

Ca o injecție intravenoasă 

Acest şir de cocori 

De care ţipă 

Mugurii, 

Bălţile, 

Mâinile noastre întinse. 


Ca o injecție intravenoasă 
Într-un organism slăbit, 
Ca o injecție intravenoasă 


De care se rup 
Mugurii, 

Bălţile, 

Mâinile noastre întinse. 


Şi sângeră florile, 

Şi sângeră sălciile, 

Şi vinele noastre se-nvineţesc. 
Vânătorii de rinoceri 

Ei, mâine sunt mai răi ca ieri, 
Otrava le rămâne-n oase, 

Fi, după ce vânează rinoceri, 
Vorbesc despre femei frumoase. 


Şi li se pare inutil să speri, 

De tot ce-i bun învaţă să se lase, 
Fi, după ce vânează rinoceri, 
Vorbesc despre femei frumoase. 


Sunt vânători de maxime plăceri, 
Precum le spun instinctele lor joase, 
Fi, după ce vânează rinoceri, 
Vorbesc despre femei frumoase. 


23 februarie 1986 

Vol.,„Locuri Comune” 

Viaţa la figurat 

Când înfăptuiam ceva, 

Ceea ce înfăptuiam era luat la figurat, 
Când nu înfăptuiam ceva, 

Ceea ce nu înfăptuiam era luat la propriu. 


As putea spune ca marea nenorocire 
A fost, nu numai diferenţa dintre 
Luarea la propriu si luarea la figurat, 
Cat lipsa de siguranţă in toată viaţa 
Cum voi fi luat? 

La propriu sau la figurat? 

Si, vai, nimeni sa nu dea niciodată 
Viaţa la propriu pentru viaţa la figurat. 
Unde sa pleci 

Afla şi-nvata 

Acest refren: 

Pana la moarte, 

N-ai niciun tren. 


Clipa absurda 


Si, noi, năuci, 
Nici nu stiu unde 
Vrei sa te duci. 


Inca nu-i gata, 

In hale reci, 
Trenul cu care 
Crezi c-ai sa pleci. 


Deocamdată, 
Inca de ieri, 
Acarii înşişi 

Se simt şomeri. 


Care plecare, 
Care pardon, 
Care adio, 
Care peron? 


Ce despărţire, 
Când amândoi 
Nu ne cunoaştem 
Noi intre noi? 


Nu fi precoce, 


Nu insista, 
Incă-i abstracta 
Iubirea mea, 


Cat tu, pe lume 
Nici n-ai venit 

Si, într-un pântec, 
Suferi cumplit. 


Creste, sub cerul 
Aştrilor căşti, 
Maternitatea 
Unde urmează 
Sa mi te naşti. 


28 decembrie 1997 

Un om pe nişte scări 

In lumea plina de urmări 

Eu sunt un om pe nişte scări, 
In sus ce e, in jos nimic, 

In jos ce e, in sus nimic. 


Vorbesc cu ceilalţi care-au fost 
Şi-n sus şi-n jos, si nu-i dezic, 


Eu însumi spun de locurile 
Pe unde-am fost nu e nimic. 


Vecinul meu prăseşte ciori, 
Vecina mea prăseşte farduri, 

Eu sunt un om pe nişte scări 
Şi-un caine bulucind prin garduri. 


Daca de mai multe ori 

Caci ce pot fi aceste garduri 
Decât căzute foste scări 
Decât căzute foste garduri. 


Vecine, Domnule, Străine, 


Nu înţeleg ce-aveţi cu mine, 
Stiu scările ne sunt comune 
Dar trec atât de rar pe-aici, 

Portarul însuşi poate spune 

Ca am ambiţii foarte mici. 


Din când in când mai vin pe-acasă 
De ce va supăraţi când vin 

Agale talpa mea apasa 

Pe dalele cu pas strain. 


Vecinul meu prăseşte ciori 
Vecina mea prăseşte farduri 
Abia m-am ridicat din garduri 
Si mârâind in joase salturi 

Eu sunt un om pe nişte scări. 


Si daca vreţi sa fiu balada 

Si fiindcă eu nu am o stea 
Accept, râvnesc, visez sa cada 
Un porc nervos la moartea mea. 


Şi-acuma, va implor, zâmbiţi 
In lumea plina de urmări 

In care fard si ciori prăsiţi 
Întunecaţi si spălăciţi 
Lăsaţi-mă sa fiu pe scări. 


000.4 000 


Lis 


Umbre la Iaşi 

Aud pe-aici, pe lângă mine paşi 

Vin voci străvechi să cânte şi să mustre, 
Un paradis e îngropat la Iaşi 

Sub străjuirea umbrelor ilustre. 


Vin voievozi cu degete subţiri 


Un stins condei îşi plânge arabescul, 
Ceva ce va-ntâmpla la Convorbiri, 
Apare un poem de Eminescu. 


Alecsandri va regăsi discret 
Durerea şi misterul din talangă 
Şi lângă umbra marelui poet 

Va creşte metafizica lui Creangă. 


Ceva inexplicabil e aici, 

În pietre, chiar, e-un magnetism frenetic, 
Dicţionaru-i pus a se îndulci 

Cu miere sacu-şi coase orice petic. 


Sunt clipe, uneori, sunt zile chiar, 
Când vin fantomele de cai în tropot, 
Atunci Moldova ţoaţa-i un altar 
Proteguit de fiecare clopot. 


Întregul Iaşi e desenat frumos 
Şi orice pas al frunzelor rămâne 
De parcă, el e dintr-un nobil os 
Biblioteca Patriei Române. 


Arhitectura lui e de amurg, 


E o chindie fiecare casă 
De-atâtea umbre ce din vremuri curg 
Întregul Iaşi e-o noapte luminoasă. 


Aici un tei ajunge împărat, 

Şi o bojdeucă intră în legendă, 
Aici, pereţii au încorporat 

O stare genială permanentă. 


Aici, mai dulce curge vinu-n teasc 
Şi om mai bun ca moldoveanul nu e 
Aici, chiar şi copii când se nasc 

În faşă au proiectul de statuie. 


Eterni sunt toţi în fiecare zi 

De struguri veşnici fumegă povarna. 
Ca o-nflorire de mitropolii 

Îşi regăseşte ziua sfântă iarna. 


E ziua de unire dintre fraţi, 

Când Iaşul a ales cu bărbăţie 
Decât fruntaş între înstrăinaţi, 
Mai bine-al doilea-ntr-o Românie. 


De ce-au ales nu Iaşi, ci Bucureşti, 


În fond, întregul Iaşi era un templu? 
Voi, clăditori ai soartei româneşti, 
Purtarea Iaşului e un exemplu. 


Şi umbrele ilustre care vin 

Să scuture de orice rele piatra, 
Încuviinţează pasul spre destin 
Şi laudă acestei patrii vatra. 


Şi mai ştiau acei ce-au acceptat 

Că Iaşu-i Iaşi, că nu-l sfărâma timpul, 
Că zeii unui neam neînfricat, 

Aici la Iaşi şi-au hotărât Olimpul. 


Vol. Locuri Comune 


000.4, 000 


Lis 


Trenul spre neant 

Eu vin cu toată viaţa mea şi gulerul deschis 

Şi pe peron aştept un tren ce merge spre abis, 
De-aici încolo nu mai sunt nici gări şi nici acari 
Doar stelele sunt tot mai mari şi pomii tot mai rari. 


Voi lua un tren către neant, mi-am cumpărat bilet, 
Mai tare muzica o dau şi inima încet, 
Se-aude-un zumzăit mărunt, terasamentu-i mort, 


Prin megafon feroviar se ţipă un raport. 


Dar eu îi las pe pasageri să zică tot ce vor, 

Eu, dacă ei se urcă-n tren, sunt gata să cobor, 
Sunt pasagerul spre neant, şi mi-e destul atât, 

Cu cei din urmă bani ai mei nu vreau să mor urât. 


Călătoria tot o fac, oricât ar fi de greu, 

La cap de linie aştept să vină trenul meu, 

Dar mi se pare că aud un glas cum n-a mai fost 
Certându-mă pentru ceva, luându-mă la rost. 


E umbra mea sub felinar, sinistrul ei desen 

Ce va cădea la rândul ei în umbra unui tren, 
Nu mai e nimeni pe aici, toţi au murit cândva, 
Eu sunt de-o viaţă în neant şi nu am cum pleca. 


Când greieri duc din loc în loc luminile din cer 
M-aşez la geam în trenul meu şi simt că-ncep să 
pier, 

Nu-i niciun tren către neant, ci fapt interesant, 
Voi lua neant către neant, neant către neant. 
Tren 

Toţi, in acelaşi tren 


Toţi, in aceeaşi direcţie, 
Dar, prin vagoane, trebuie sa ne mişcăm 
Fiecare, in voie. 


000.4, 000 


Lis 


Traducere 

Virgula 

E 

Punctul care plânge. 

Toamna tragică 

Toamna în munţi ia aspecte tragice, 
Poate că nicăieri 

Nu e atât de tragică iarna, 

Ca în munţi, când vântul bate cu soare 
Şi trebuie să faci primul foc în sobă, 
Apoi al doilea foc 

Şi totul să te coste scump, 

Tomâamna tragică, 

Noi junghiuri în spate şi înaintarea în vârstă 
Şi prietenii, coborând tot mai gârboviţi, 
Către pieţele austere, 

În căutarea unui semn mănos, 

Dinspre câmpia, ea însăşi tragică. 


000.4 000 


Lis 


Taină de toamnă 


Desculţ prin întâiele brume, 
Bătrân de atâta tristeţe, 

Să ies dintr-o dată în lume, 

Cinismul ceva să mă-nveţe. 


Cu ochii sticlind ca pisica 
Să sar pe pierduta redută 
Şi nici să nu ştiu de nimica 
Din care şi viermii se mută. 


Adio, prea buna mea doamnă, 
Nimic despre noi nu se ştie, 
Dar sunt proclamaţii de toamnă 
Afişe de pneumonie. 


Copii tuşesc măgăreşte, 
Bătrânii tuşesc, dar tabagic, 
La toţi tensiunea ne creşte 
Finalul de veac este tragic. 


La cârmele lor iluzorii 

Pun ţările oameni de paie, 
Trăind sub regimul terorii 
Pământul e plin de războaie. 


La ce ţi-aş mai ţine iubire 
Când totul în jur este moarte, 
Când linia vieţii-i subţire 

Şi nici nu conduce departe. 


Mai bine desculți peste brume 
Purtând terfeloage, nu haine, 
Să plec pe vecie în lume 
Robit pământeştilor taine. 


Adio, e toamnă în toate, 
Simt sarea în lacrimi la mine, 
Pe buzele mele crăpate 

Mai arde-un sărut în ruine. 


Dar ce-ţi mai spun amănunte, 
Esenţa e dorul de fugă 

Prin brumele marelui munte 
Cu toţi filosofii în rugă. 


Şi-apoi să se-nchidă de-a pururi 
Pădure şi noapte şi brume, 

Să-mi pierd orice fel de contururi 
Să merg ca legenda prin lume. 


7 septembrie 1986, Păltiniş 
Vol. „Locuri Comune” 
Suportabila veşnicie 

Ce nu-i boală, e moarte. 

Ce nu-i aici, nu-i nicăieri. 
Nu doar vecia ne desparte, 
Ci fumegândă zi de ieri. 


Noi rezistăm în veşnicie 
Pentru că ştim că e mereu, 
Viaţa ni-i grea ţie şi mie, 
Cu zilele ne e mai greu. 
Psalm de Paşti 

Ce bine mi-e a-ţi recunoaşte 
Ştergarul alb de in la porţi, 
Te-ai pregătit şi tu de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


Pe mal de râu mai cântă broaşte 
Şi râul cântă-n contraforți, 
Reînviem şi noi de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


A re-nvia, a te mai naşte 

E darul crudei tale sorţi, 

Să ne privim în ochi de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


Asinul ce pe pietre paşte 
Te reînvăţa să suporţi, 

Şi ani pustii, şi Zi de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


Şi vom muri, şi ne vom naşte, 
Şi plini de sorţi, şi fără sorţi, 
Dar vom avea o Zi de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


Mă poţi vedea, te pot cunoaşte, 
Cum mă comport, cum te comporţi, 
Când prin lumina grea de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


Creştine, ca să poţi renaşte, 
Deschide crucii orice porţi, 
Rectitoreşte-te de Paşte, 
Hristos a înviat din morţi. 


0004000 


Pustiul care devoră 

Acest pustiu ce ne îngroapă-n el, 
Acest pustiu crescând din oră-n oră, 
Acest pustiu curat ce ne devoră 

Ca remuşcarea după un măcel. 


Acest pustiu cu dibla lui minoră, 

Egal cu multe, cu nimic la fel, 

Acest pustiu, cu-al cărui gust mă-nşel, 
Că el ne e Sodomă şi Gomoră. 


Acest pustiu se iscăleşte moale 
Pe pielea noastră ce l-a luminat, 
Şi el rămâne scris ca un soldat 
În tatuajul tâmp al mâinii sale. 


Ci iată-n pragul ochiului ne bat 
Firimituri de lume, colosale. 


0004000 
S 


SINGURI ŞI TOŢI 


Sfârşim mizeria, începem criza, 
Puteam trăi şi noi cum se cuvine, 
Şi omenirii-ntregi nu-i este bine, 


Petrodolari plătesc pe Mona Lisa, 


Ne-am dus mizeria cu demnitate, 

Fără maşini, fără curent la prize, 
N-aveam nimic când lumea avea de toate, 
Azi suportăm cu ea aceleaşi crize. 


Ne pregătim de douăzeci de veacuri, 
De fericirea unui veşnic mâine, 

N-am cunoscut fraterne ajutoare, 

La boala noastră n-avea nimeni leacuri. 


Nu ne-a dat nimeni pace, drepturi, pâine, 
Iar la durere tot pe noi ne doare. 
Scrisoare pentru rani 

Scrisoarea mea e de ulei femeie, 

Ulei din candele, ulei din cani, 

Ţi-o scriu ca sa -ti mai treacă întristarea 
Ţi-o pun pe amintire si pe rani. 


Sunt preotul care oficiază 

Întemeierea unui nou balsam, 
Scrisoarea mea să-ţi risipească noaptea 
Si să-ţi arate astăzi cum eram. 


Vei asfinţi si tu ca prea te mistui 
Ţi-o spun uşor dar ma topesc întreg, 
Ulei scrisoarea mea pe rani să-ţi fie 
Si sa citeşti in ea ca înţeleg. 


Cu tine printre candele sa iei 
Scrisoarea mea de rana si ulei. 
Rugăciune către pădure 

Pădurea mea, primeşte-mă la tine, 
Ca pe-un sicriu ce vrea să intre iar 
În fostul trunchi al fostului stejar, 
În hohotul bolnavelor ruine. 


Am plăgi pe trup ascunse, neascunse, 

Se vede ca pe orice trunchi de lemn, 

Cu claritate fiecare semn 

Pe unde-au scos din mine nervi şi frunze. 


Sunt căutat de sute de topoare 

Şi a venit poruncă să mă frâng, 

Şi nu am voie nici măcar să plâng 
Această aşchiere ce mă doare. 


Dar, dac-am fost vioara ta cea mare, 
Pădurea mea, ascunde-mă adânc. 


1985 

Volumul „Locuri comune” 

Repetabila povară 

Cine are părinţi, pe pământ nu în gând 

Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând 

Că am fost, că n-am fost, ori că suntem cuminţi, 
Astăzi îmbătrânind ne e dor de părinţi. 


Ce părinţi? Nişte oameni ce nu mai au loc 
De atâţia copii si de-atât nenoroc 

Nişte cruci, încă vii, respirând tot mai greu, 
Sunt părinţii aceştia ce oftează mereu. 


Ce părinţi? Nişte oameni, acolo si ei, 

Care stiu dureros ce e suta de lei. 

De sunt tineri sau nu, după actele lor, 

Nu contează deloc, ei albiră de dor 

Să le fie copilul c-o treaptă mai domn, 
Câtă muncă în plus, si ce chin, cât nesomn! 


Chiar acuma, când scriu, ca si când as urla, 


Eu îi stiu si îi simt, pătimind undeva. 
Ne-amintim, si de ei, după lungi săptămâni 
Fii bătrâni ce suntem, cu părinţii bătrâni 
Dacă lemne şi-au luat, dacă oasele-i dor, 
Dacă nu au murit trişti în casele lor... 

Între ei si copii e-o prăsilă de câini, 

Si e umbra de plumb a preazilnicei pâini. 


Cine are părinţi, pe pământ nu în gând, 
Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând. 
Că din toate ce sunt, cel mai greu e să fii 
Nu copil de părinţi, ci părinte de fii. 


Ochii lumii plângând, lacrimi multe s-au plâns 
Însă pentru potop, încă nu-i de ajuns. 

Mai avem noi părinţi? Mai au dânşii copii? 

Pe pământul de cruci, numai om să nu fii, 


Umiliţi de nevoi si cu capul plecat, 

Într-un biet orăşel, într-o zare de sat, 

Mai aşteaptă şi-acum, semne de la strămoşi 
Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocoşi, 

Si ca nişte stafii, ies arare la porţi 

Despre noi povestind, ca de moşii lor morți. 


Cine are părinţi, încă nu e pierdut, 

Cine are părinţi are încă trecut. 

Ne-au făcut, ne-au crescut, ne-au adus până-aci, 
Unde-avem si noi înşine ai noştri copii. 
Enervanţi pot părea, când n-ai ce să-i mai rogi, 
Si în genere sunt si niţel pisălogi. 

Ba nu văd, ba n-aud, ba fac paşii prea mici, 
Ba-i nevoie prea mult să le spui si explici, 
Cocoşaţi, cocârjaţi, într-un ritm infernal, 

Te întreabă de ştii pe vre-un sef de spital. 

Nu-i asa că te-apucă o milă de tot, 

Mai cu seamă de faptul că ei nu mai pot? 

Că povară îi simţi si ei stiu că-i asa 

Si se uită la tine ca si când te-ar ruga... 


Mai avem, mai avem scurtă vreme de dus 

Pe conştiinţă povara acestui apus 

Si pe urmă vom fi foarte liberi sub cer, 

Se vor împuţina cei ce n-au si ne cer. 

Iar când vom începe si noi a simţi 

Că povară suntem, pentru-ai noştri copii, 

Si abia într-un trist si departe târziu, 

Când vom şti disperaţi vesti, ce azi nu se stiu, 
Vom pricepe de ce fiii uită curând, 

Si nu văd niciun ochi de pe lume plângând, 


Si de ce încă nu e potop pe cuprins, 

Desi plouă mereu, desi pururi a nins, 

Desi lumea în care părinţi am ajuns 

De-o vecie-i mereu zguduită de plâns. 
Scrisoare fara adresa 

Cui sa trimit aceasta trista scrisoare 

Pe care o scriu liniştit si fara speranţă 
Rezamand hârtia ei 

De tot oraşul, 

De toată cartea de telefoane, 

De toate iubirile care sunt cum sunt, 

De toate crimele si de toate amăgirile 
Acestei nopţi 

In care postaşul destinat sa duca scrisoarea 
Doarme in somnul lui familist 

In care visează recorduri mondiale personale 
La mars, viteza si săritura in lungime, 
Rezemând scrisoarea mea 

De toate adresele si de toate rândurile albe, 
De toate dramele de dragoste 

Care seamănă probabil cu a noastră, 

Cui sa trimit aceasta scrisoare 

Care seamănă prea mult cu realitatea 

Ca sa ţi-o mai trimit si ţie? 


Cui, din toată aceasta carte de telefoane, 
Din care cunosc mai multi 
Dătători de nume de străzi 
Decât locuitori ai străzilor? 
Cui? 

Fie, aceasta scrisoare a mea, 
Fie, pentru întâia oara in istoria 
Telecomunicaţiilor si postelor 
Trimisa pe toate adresele, 

Ca o citaţie in masa, 

Ca o molima unanima, 

Primiti, dumneavoastră, 
Semenii mei din toată 

Cartea de telefoane 

A oraşului următoarea 
Scrisoare a mea: 

„Nu exista iubire fericita, 

Exista numai iubire, 

Fericirea nu e decât o himera, 
Nu exista dorinţa de comunicare 
Decât la tristeţe, 

Si totuşi ştiind ca nu exista 

Nici iubire si nici fericire, 

Eu vi le doresc pe amândouă 

Si adorm 


Cu capul pe adresele si telefoanele 
Către care pleacă prin toţi postaşii 
Scrisoarea mea de adio”. 


Ok je Ok ke 


